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COROT 


INTRODUCTION 


Les  dévots  du  dieu  dont  le  nom  rayonne  en  tête  de  ces 
pages  ne  trouveront  pas  ici  un  temple  à  sa  mesure;  mais 
seulement  une  modeste  chapelle,  s'ouvrant,  faute  de  mieux, 
aux  pèlerins  pressés.  La  plume  qui  écrit  le  petit  livre  que 
voici  en  composa  naguère  un  autre,  moins  sommaire,  pour 
exposer  Y  Histoire  de  Corot  et  de  ses  œuvres  (i)  avec  tout 
le  développement  que  comporte  un  pareil  sujet.  L'élo- 
quence des  images  y  supplée  à  la  froideur  des  mots.  11  n'y 
est  question  d'aucun  tableau,  grand  ou  petit,  d'aucun  dessin, 
d'aucun  croquis,  sans  que  l'objet  passe  sous  les  yeux  du 
lecteur.  L'artiste  se  fait  connaître  lui-même.  Nous  n'aban- 
donnerons pas  un  si  précieux  collaborateur.  La  voix  de  ses 
ouvrages  ne  sera  pas  étouffée  par  le  verbiage  d'un  vain 
commentaire.  Le  cicérone  tâchera  de  se  faire  oublier.  La 
galerie  qui  s'ouvre  devant  lui  et  devant  son  public  apparaît 
fort  restreinte.  Vingt-quatre  morceaux  seulement  parlent 
pour  l'œuvre  entier.  Mais,  le  choix  en  a  été  fait  de  façon 

(1)  Histoirp.  de  Corot  et  de  ses  œuvres,  Paris.  Floury,  éditeur,  1905. 
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qu'ils  roprt'sonreiil,  on  résumé,  tout  Corot.  Ils  appai'lion- 
neiit  tous  aux  collcclions  publiques  de  la  France,  nos 
musées  conlenanl  aujourd'hui  assez  de  pièces  significatives 
pour  révéler  dignement  la  grande  figure  qui  domine  l'art 
(lu  \i\^  siècle.  Nul  peintre  ne  fui  plus  varié  que  celui-ci. 
Les  dilTérentes  étapes  de  sa  carrière,  les  différentes  phases 
de  son  talent  et  ses  manifestations  diverses  se  présente- 
ront tour  à  tour.  Chaque  halte  conduira  progressivement 
des  débuts  de  l'artiste  à  l'apogée  de  son  génie.  Ces  deux  dou- 
zaines de  chefs-d'œuvre  vont  nous  raconter  sa  vie  de  labeur 
et  de  fe'conditë  :  Tàme  de  Corot  s'épanche  et  vient  à  nous. 
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LOROT    PAR    LUI-MÊME 

En  têle  de  cette  anthologie,  nous  avons  placé  un  por- 
trait :  celui  de  Corot  par  lui-même  (PL  1).  Le  peintre  a 
déjà  vingt-neuf  ans,  et  ce  n'est  encore  guère  qu'un  débu- 
tant. Son  existence,  depuis  la  sortie  du  collège,  s'est  passée 
longtemps  derrière  un  comptoir.  Son  père  appartient  à  la 
bourgeoisie  positive.  La  première  fois  que  son  fils  a  parlé 
de  faire  de  la  peinture,  il  a  levé  les  bras  au  ciel,  et  Camille 
a  vendu  du  drap  pendant  cinq  ou  six  ans,  tout  en  dessinant 
furtivement  à  ses  moments  perdus.  Mais,  un  beau  jour, 
l'autorité  paternelle  a  faibli.  C'était  en  1822.  Le  jeune 
homme,  né  en  1796,  entrait  dans  sa  vingt-septième  année. 
Pressé  par  son  père  de  «  s'établir  »,  il  déclara  tout  net 
qu'il  n'était  pas  fait  pour  auner  de  l'étoffe,  et  (ju'il  voulait 
être  peintre  pour  tout  de  bon.  «  Eh  bien,  dit  le  père,  agis 
à  ta  guise;  mais  ne  me  demande  pas  plus  de  quinze  cents 
francs  par  an  pour  payer  tes  couleurs  et  tes  toiles.  C'est 
tout  ce  que  tu  tiendras  de  moi  tant  que  je  serai  de  ce 
monde.  »  Quinze  cents  francs!  Mais,  c'était  l'indépendance 
elle  bonheur  pour  le  grand  garçon  naïf,  qui  jouait  encore 
comme  un  enfant  avec  les  ouvrières  delà  modiste  en  renom 
qu'était  la  maman  Corot,  et  qui  passait  ses  journées  au 
bord  de  la  Seine,  le  regard  perdu  dans  l'azur,  à  crayonner 
sous  l'œil  amusé  de  ces  nymphes  amies,  sans  se  laisser  dis- 
traire par  leurs  agaceries. 
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Los  arts  du  dessin  sont  soumis  à  uno  c^rammaire  qu'il 
faut  ap|U(.'ndio.  L'rcolier  commença  par  prendre  unmaîlie 
en  vogue  qu'on  nommait  Michallon.  Mais,  Micliallon  mou- 
rait dans  la  fleur  de  l'àiie.  Corot  passait  de  son  atelier  dans 
celui  de  Victor  Bertin,  un  autre  paysagiste  estimé  de  ses 
contemporains.  11  y  travaillait  Ihiver  avec  application  et 
docilité.  Mais,  aussitôt  la  belle  saison  venue,  il  ne  tenait 
plus  entre  quatre  murs.  H  lui  fallait  de  l'espace  et  du  ciel. 
Une  année,  il  partait  pour  Rouen,  retrouver  des  souve- 
nirs d'enfance  en  même  temps  que  son  «  correspondant  » 
du  temps  où  il  était  là-bas  au  collège,  un  certain  Senne- 
gon,  dont  sa  sœur  devait  épouser  le  (ils.  Une  autre  fois,  son 
été  se  passait  sous  les  ombrages  de  Fontainebleau.  Mais,  le 
lieu  qui  l'attirait  entre  tous,  depuis  le  jour  oii  son  père  y 
avait  acquis  un  pied-à-terre  au  bord  de  l'étang  dans  lequel 
se  miraient  doucement  les  saules,  c'était  Ville-d'Avray. 
Chaque  année,  les  verdures  printanières  l'enlevaient  à  la 
capitale,  et  son  chevalet  habitait  les  feuillées  toulï'ues  jus- 
qu'aux premières  bises.  L'hiver  venu,  adieu  le  plein  air. 
En  cette  saison  maussade,  Corot  rêvait  de  rilalie,  paradis 
des  paysagistes,  grâce  à  son  ciel  serein  et  à  son  atmosphère 
clémente.  11  en  parlait  avec  tant  de  feu  que  le  père  se 
laissa  toucher.  Enl82o,  il  lui  paya  le  voyage.  Toutefois,  ce 
fut  à  la  condition  que  Camille  lui  laisserait  son  portrait,  peint 
de  sa  main.  Le  jeune  artiste  s'exécuta.  C'est  la  pièce  que 
nous  avons  sous  les  yeux  (Pi.  i). 


Pl     1. 


Cliché  Yvon. 


COROT     PAR     LUI-MÊME     (1825). 

(Musée  du    Louvre.) 
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II 

Le  CoLisÉE 

Le  voyageur  partit  par  la  Suisse  et  fut  deux  mois  en 
route.  Il  arriva  à  Rome  dans  les  derniers  jours  de 
novembre,  par  la  pluie  :  ce  qui  fut  pour  lui  un  désenchan- 
tement. Mais,  le  soleil  ayant  bientôt  reparu,  il  se  mit  tout 
de  suite  à  la  besogne.  Ses  premières  études  d'Italie  sont  des 
merveilles  de  limpidité  atmosphérique.  Témoin  ce  Cotisée 
pris  de  la  terrasse  du  Palais  Farnèse^  dont  l'image  se 
présente  ici  (PI.  2).  C'est  l'œuvre  à  laquelle  le  peintre 
avait  passé  la  plupart  des  matinées  du  mois  de  mars  de 
Tannée  1826.  Il  la  chérissait  à  cause  des  douces  heures 
qu'elle  évoquait  à  sa  mémoire.  Jamais  il  n'avait  consenti  à 
s'enséparer,  et  ill'aléguéelui-môme  «au  Muséum  »,  comme 
dit  l'archaïque  dédicace  inscrite  par  le  donateur  au  revers 
de  la  toile.  Cette  petite  peinture  marquait  un  moment  décisif 
de  sa  carrière.  Lorsqu'il  y  travaillait,  elle  avait  attiré  les  re- 
gard s  d'un  passant.  Ce  passant,  qui  se  nommait  Aligny,  jouis- 
sait d'un  talent  qui  en  faisait  une  autorité.  Entendre  cette 
bouche  proférer  :  «  C'est  très-bien  »,  quel  encouragement 
pour  un  jeune  peintre  dont  l'application  consciencieuse 
n'avait  encore  provoqué  que  la  raillerie,  les  camarades  qu'il 
rencontrait  étant  habitués  à  traiter  la  nature  avec  moins 
de  respect  et  de  fidélité.  La  reconnaissance  de  Corot  pour 
Aligny,  qu'il  proclamait  son  véritable  maître,  dura  toute  sa 
vie.  Aligny  lui  ayant  conseillé  de  dessiner  beaucoup  au 
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cravon  et  à  la  pluiiic  pour  extM'ccr  son  œil  à  l'approcia- 
lioii  exacte  des  i'onnes  et  des  valeurs,  ahslraction  faite  de  la 
couleur,  le  disciple  obéit  ;  et  ses  cartons  s'emplirent  d'études 
sévères,  où  les  branches  d'arbres  elles  quartiers  de  rochers 
étaient  disséqués  avec  des  soins  d'analoniisle.  La  palette  à  la 
main,  il  ne  se  montra  pas  moins  exigeant  pour  lui-même.  Ce 
rigoureux  apprentissage  ne  fut  pas  exempt  de  soucis.  Ceux 
que  le  travailleur  eut  à  supporter  sont  révélés  par  sa  cor- 
respondance avec  un  ami  (ju'il  avait  laissé  à  Paris.  Il 
écrivait  un  jour  à  cet  intime  :  «  Ma  peinture,  par  moments, 
me  paraît  bien  mauvaise,  malgré  que  quelques-uns  me 
disent  que  j'ai  fait  des  progrès.  Je  n'ai  qu'un  conseil  à  te 
donner  :  ne  fais  jamais  de  peinture  si  tu  veux  vivre  heu- 
reux. » 

Mais,  après  un  découragement  comme  celui-là,  il  n'était 
pas  long  à  reprendre  1e  dessus,  et  l'enthousiasme  succédait 
bientôt  à  la  démoralisation.  Les  deux  ans  qu'il  passa  en 
Italie  furent  employés  à  un  labeur  acharné.  L'été,  il  quittait 
Rome  pour  séjourner  soit  dans  quelque  gorge  sauvage  de 
la  Sabine,  soit  sous  les  ombrages  plus  riants  de  Tivoli  ou 
d'Albano.  Ariccia,  avec  son  église  à  large  coupole,  lu'i 
plaisait  particulièrement.  Une  bande  de  joyeux  camarades, 
qu'il  animait  lui-môme  de  sa  gaîté  native,  l'accompagnait 
dans  ces  campagnes,  et  les  murs  de  l'auberge  de  la  Sibylle,  à 
Tivoli,  gardèrent  longtemps  le  souvenir  de  leurs  innocentes 
gamineries,  dans  une  fresque  oii  Corot  figurait  au  milieu  d'un 
cortège  caricatural,  brossé  avec  humour  par  un  de  ses 
compagnons  de  folies.  Mais,  ni  le  charme  de  cette  existence 
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sans  conlrainle,  ni  l'application  au  travail  ne  prévalaient 
contre  l'image  chérie  du  foyer  familial,  emportée  dans  son 
cœur  par  le  lils  de  la  modiste  parisienne.  Malgré  les  eni- 
vrements de  la  terre  classique,  sa  pensée  habitait  rue  du 
Bac.  L'idée  du  retour  épanouissait  son  àme  tendre,  qui  se 
confessait  dans  une  lettre  adressée  à  un  familier  des  siens 
peu  de  temps  avant  son  départ  pour  la  France,  a  J'ai  le 
projet,  disait-il,  de  quitter  l'Italie  au  mois  de  septembre 
prochain...  Vous  concevrez  mon  bonheur  alors,  au  milieu 
de  mes  parents  et  amis^  livré  à  l'étude  de  mes  tableaux. 
N'étant  plus  distrait  par  le  beau  ciel  et  les  beaux  sites,  j'y 
serai  tout  entier  et,  après  mon  travail,  j'aurai  en  perspec- 
tive une  soirée  agréable  pour  me  délasser  et  me  rafraîchir 
pour  le  lendemain.  Il  y  a  douze  ans,  je  rêvais  ce  bonheur. 
J'y  touche.  Que  la  fortune  ne  vienne  pas  me  l'enlever.  »  11 
quitta  Rome,  comme  il  l'annonçait  à  son  correspondant,  en 
septembre  1828.  Le  désir  de  connaître  Venise  l'engagea  à 
faire  un  détour,  au  lieu  de  rentrer  tout  droit;  mais  il  n'y 
séjourna  guère  et,  après  quelques  jours  seulement  passés 
au  bord  de  l'Adriatique,  s'empressa  de  regagner  la  maison 
oià  l'attendaient  ces  parents  qu'il  aimait  d'une  tendresse  de 
petit  enfant.  L'Italie  le  suivait.  11  la  rapportait  tout  entière 
dans  son  bagage.  Elle  rayonna  toute  sa  vie  sur  les  murs  de 
son  atelier,  ainsi  que  dans  le  trésor  de  sa  mémoire. 
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III 

La  C.VTIlKDnALE   DE  ClIARTRES 

Le  père  Corot  paya  à  son  (ils  un  atelier,  où  celui-ci  com- 
posa des  tableaux  pourle  Salon  d'après  ses  études  italiennes. 
11  V  fit  poser  pour  leur  portrait  tous  les  enfants  de  sa  sœur, 
les  uns  après  les  autres,  ainsi  que  la  vieille  bonne  qui  les 
avait  élevés;  et  puis,  aussi,  les  plus  gentilles  ouvrières  de 
la  liianian,  apportant  à  la  reproduction  de  ces  figures  fami- 
lières tout  le  soin  qu'il  avait  mis  à  se  peindre  lui-même 
avant  son  voyage  au  delà  des  monts.  En  ce  temps-là,  oCi 
l'on  ne  soupçonnait  pas  encore  que  les  images  pourraient 
un  jour  se  fixer  toutes  seules  sur  une  plaque  de  verre  pour 
être  ensuite  transportées  sur  une  feuille  de  papier,  le  por- 
traitiste jouissait  d'an  rôle  iconograpliique  dont  l'inven- 
tion de  la  pbotograpbie  l'a  presque  complètement  dépouillé 
au  profit  de  cette  rivale.  Les  œuvres  du  paysagiste,  quand 
elles  reproduisaient  un  site  ou  un  monument  marquant,  pos- 
sédaient également  une  valeur  documentaire  que  la  divul- 
gation pbotograpbique  des  mêmes  représentations  a,  sinon 
abolie,  du  moins  considérablement  diminuée.  Corot  se 
mit  à  peindre  en  chambre,  pour  les  répandre,  des  vues 
du  Château  Saint-Ange  ou  de  la  place  Saint-Marc,  d'après 
celles  qu'il  avait  prises  sur  nature.  Mais,  dès  les  premiers 
bourgeons,  laissant  là  ces  froides  interprétations  de  lui- 
même,  il  courait  vers  des  motifs  tout  neufs.  Le  romantisme 
avait  mis  à  la  mode  l'architecture  du  moyen  âge.  En  route 


(Uiché  Yvon. 
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(Musée  du  Louvre.) 
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pour  la  Normandie,  Corot  s'arrêta  à  Chartres,  devant  sa 
cathédrale  (PI.  3).  C'était  au  printemps  de  1830.  Tandis 
que  Paris  s'agitait  et  faisait  une  révolution,  l'artiste  créait 
dans  le  calme  un  chef-d'œuvre.  Puis,  il  poursuivait  son 
chemin  jusqu'au  littoral,  moissonnant  par  les  plaines  et  par 
les  grèves  une  gerbe  aussi  touffue  que  variée  de  paysages 
agresteset  maritimes.  Inlassable  voyageur,  il  recommençait 
tous  les  ans  son  tour  de  France,  parcourant,  après  la 
Normandie  et  la  Flandre,  la  Bretagne,  la  Bourgogne  ou  la 
Picardie,  pour  se  reposer  ensuite  à  Ville-d'Avray  ou  à 
Fontainebleau.  De  ces  laborieuses  villégiatures  il  revenait 
les  mains  pleines.  Et  alors,  sur  le  chevalet  de  Tatelier  pre- 
nait place  quelque  grande  toile,  qui  s'acheminait,  une  fois 
terminée,  vers  le  Salon,  et  y  transportait  un  souvenir  des 
pérégrinations  au  bord  de  la  mer  on  bien  sous  les  futaies 
forestières.  Les  critiques  se  montraient  parfois  bienveillants 
ainsi  que  le  jury  qui,  en  1833,  décernait  aux  envois  soumis, 
cette  année-là,  à  son  appréciation  une  médaille  de  seconde 
classe;  mais  des  encouragements  plus  positifs  se  laissaient 
désirer.  «  Monsieur  Corot,  il  ne  faut  pas  faire  des  toiles 
si  grandes  »,  disait  le  directeur  des  Beaux-Arts,  M.  de 
Cailleux,  qui  tenait  entre  ses  mains  les  faveurs  officielles. 
Grandes  ou  petites,  les  toiles  du  peintre  ne  se  vendaient 
pas.  Un  jour,  un  industriel  lié  avec  sa  famille  lui  deman- 
dait le  portrait  de  sa  fabrique.  Corot  n'osa  pas  solliciter  de 
rétribution,  et  le  client  ne  pensa  pas  à  lui  offrir  de  l'argent. 
Son  talent  ingénu  n'était  pas  pris  au  sérieux  par  les  gens 
positifs.  Son  amour-propre  en  souffrait  profondément;  mais 
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(loué  d'un  grand  fond  do  jjliilosopliic,  il  se  résignait  h  celte 
injustice  de  la  deslinre.  11  conservei-ait  ses  ouvrages  pour 
lui.  puiscjue  persoiuie  n'en  voulail.  L  i  joie  de  les  produire 
compensait  largement  ce  déboire  de  la  vanité,  a  Camille 
s'anuise  ».  disait  avec  une  nuance  de  dédain  le  papa,  en 
monlranl  son  gcand  gars  au  travail.  CiM'Ies  oui,  il  a  s'amu- 
sait »,  et  l'amusement  était  magnifique  lors(|u'ii  avait  pour 
résultai  un  morceau  tel  que  la  «  Cathédrale  de  Chartres  )y. 

IV 

VOLTERRA 

Un  jourde  l'année  1833,  Corot,  étant  de  passage  à  Coucy- 
le-Cliàteau.  avait  rencontré  à  l'auberge  un  ancien  camarade 
d'atelier  du  nom  do-Grandjean.  Onavaiibu  (juelquesbonnes 
bouteilles,  car  le  personnage  était  un  joyeux  diille;  puis, 
on  avait  causé  voyage.  Grandjean  voulait  aller  en  Italie. 
11  pressa  Corot  de  se  joindre  à  lui.  Le  pcinire  du  Golisée 
mourait  d'envie  de  revoir  le  ciel  bleu  d'outre-monls.  11  se 
laissa  facilement  convaincre.  Mais,  se  méfiant  un  peu  du 
compère,  il  posa  ses  conditions.  Le  voyage  serait  séjieux, 
sans  folies,  sans  bombances:  un  voyagede  travailleurs.  Le 
pacte  conclu,  Corotfrappaàlaboursedesonpère,  qui  s'ouvrit 
généreusement;  mais,  le  brave  liomme  dit:  «  Nous  ne 
sommes  plus  jeunes,  ta  mère  et  moi;  ne  nous  abandonne 
pas  trop  longtemps.  »  Il  fut  entendu  que  l'absence  ne  dure- 
rait pas  ulus  de  six  mois.  Les  deux  camarades  quittèrent 


w: 


COROT.  23 

Paris  dans  le  courant  de  mars  1834.  Un  petit  album,  que 
Corot  portail  dans  sa  poche,  conlient  leur  itinéraire  presque 
jour  par  jour.  Nous  les  accompagnons  d'abord  à  travers 
la  Bourgogne,  à  Clamecy,  à  Lormes  et  à  Beaune,  j)uis  à 
Lyon,  à  Avignon,  à  3Iarseille  et  à  Toulon.  Ils  suivent  la 
Corniclie  jusqu'à  Gènes,  où  ils  s'arrêtent  quelques  jours, 
passent  à  la  Spezzia,  traversent  assez  rapidement  Pise; 
après  quoi,  ils  s'engagent  dans  la  campagne  étrusque. 
Ils  y  rencontrent  la  ville  antique  de  Volterra,  fièrement 
perchée  sur  une  éminence  rocheuse,  que  Corot  salue,  sur 
son  carnet,  d'une  note  éloquente  dans  sa  concision. 
«  Pays  magnifique  »  :  comment  dire  autant  en  aussi 
pou  de  mots  ?  Un  si  beau  site  convie  à  une  halle  prolon- 
gée. Deux  grandes  toiles  sont  attaquées  simultanément,  et  la 
pittoresque  cité  apparaît  sur  chacune  sous  un  aspect  diffé- 
rent. C'est  l'une  de  ces  vues  qui  estici  reproduite  (PL  4).  Le 
bourg  développe  à  l'horizon  ses  maisons  dorées  par  le  soleil, 
que  dominent  plusieurs  tours  élancées,  dont  une  toute  rose 
sur  l'azur  du  firmament.  Une  colline,  tapissée  de  verdure 
s  )mbre,  occupe  le  devant  de  la  scène  et  fait  valoir  la  délica- 
tesse lumineuse  des  fonds.  Le  peintre  n'est  plus  l'écolier 
timide  qu'il  se  montrait  à  son  premier  séjour  en  Italie; 
cependant  sa  facture  n'a  rien  perdu  de  la  précision  cons- 
ciencieuse qui  caractérisait  ses  ouvrages  de  débutant. 
Impossible  d'être  plus  vrai  avec  des  moyens  plus  simples. 
Yollerra  garda  ses  hôtes  près  d'un  mois.  Ensuite,  ils 
gagnèrent  Florence,  où  ils  restèrent  jusqu'à  la  fin  de 
juillet.  La   chaleur  commençant  à  devenir  importune,  ils 
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remontèrent  alors  vers  la  iiauto  Ilulie,  consacrèrent 
trois  semaines  du  mois  d'aoùl  à  N'enise,  et  passèrent 
tout  septemlue  sur  les  lacs  de  la  Lombardie.  Ah  1  ces  lacs 
italiens  !  Quelle  (erre  promise  pour  Corot  !  C'est  là  que,  dans 
la  brume  argentée  épandue  sur  les  eaux  limpides,  ({ui  tem- 
père les  lointains  bleutés  de  la  monlagne,  il  rencontre 
les  chevrières  rêveuses  et  les  paisibles  bateliers,  dont  sa 
baguette  de  magicien  acclimatera  la  figure  [)oétique  sur  les 
berges  familières  de  Ville-d'Avray  et  qui, pendant  quarante 
ans,  peupleront  la  terre  idyllique  créée  par  sa  mémoire 
hantée  desvisions  d'anlan.  Lorsqu'il  monte,  au  débutd'octo- 
bre,  dans  la  diligence  qui,  parleSimplon  et  Genève, le  ra- 
mène enfin  sur  la  terre  de  France,  cet  Édeu  y  rentre  avec 
lui  une  fois  pour  toutes. 


Saint-Jkrome 

Cependant,  pendant  qu(d(jues  années,  la  sévérité  de  la 
Toscane  fit  concurrence,  dans  les  préférences  de  Corot,  aux 
grâces  <le  la  Lombardie.  Ses  envois  au  Salon  furent  plutôt 
du  genre  austère.  Qu'on  en  juge  par  le  Saint  Jcrônie 
qu'il  exposaiten  1837  (PI.  oj.  C'est  une  grande  composition, 
dont  son  auteur  a  fait  présent  à  l'église  de  Ville-d'Avray,  et 
qui  orne  toujours  la  nef  de  cet  édifice.  Classée  comme  mo- 
nument historique,  la  toile  fait  partie,  comme  telle,  du  pa- 
trimoine national.  L'ascète  v  fait  pénitence  au  fond  d'une 
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gorgo  fermée  par  une  haute  muraille  de  rochers  moroses  et 
garnie  d'une  végétation  revêche.  Le  site  est  un  amalgame 
factice  de  morceaux  hétéroclites,  pris  à  droite  et  à  gauche 
et  plus  ou  moins  adroitement  réunis  ensemhle.  C'est  ainsi 
que  se  pratiquait  le  «  paysage  historique  ».  Cependant, 
dans  ce  genre,  qu'il  avait  adopté  résolument,  une  chose 
distinguait  Corot  de  ses  confrères.  C'était  son  attachement 
à  la  nature,  «  à  la  couleur  vraie,  sortant  de  l'œil,  sans 
penser  à  aucune  autre  peinture,  »  comme  il  disait  un  jour, 
en  donnant  un  conseil  à  un  jeune  camarade.  Tout  en 
combinant  ses  tableaux  d'atelier  suivant  certains  caprices 
de  l'im.agination,  il  «ne  quittait  pas  sa  route  nature»,  selon 
une  autre  expression  employée  encore  par  lui  pour  définir 
la  voie  à  suivre  pour  un  peintre.  Là  est  son  originalité. 
D'autres  novateurs  plus  hardis  rompent  délibérément  avec 
les  conventions  du  genre  classique.  Tels  les  Rousseau  et 
les  Dupré,  enfants  d'une  génération  plus  jeune,  dégagée 
des  traditions  respectées  par  leur  ancien.  Corot  ne  pactise 
pas  avec  ces  révoltés,  incapables  d'aucune  contrainte.  Il 
garde  un  pied  dans  les  sentiers  battus.  C'est  son  originalité. 
C'est  une  figure  à  part,  dont  un  critique  dira  avec  raison  : 
((  Monsieur  Corot  n'appartient  ni  à  l'école  classique  du 
paysage,  nia  l'école  anglo-française;  encore  moins  à  celle 
qui  s'inspire  des  maîtres  flamands.  Il  paraît  avoir  sur  la 
peinture  du  paysage  des  convictions  à  lui.  »  Cette  parole, 
dite  à  propos  d'une  certaine  Diane  au  bain,  produite  au 
Salon  de  1836,  était  applicable,  l'année  d'après,  au  Saint 
Jérôme.  Elle  le  serait  aussi  à  divers  morceaux  exposés 
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après  CCS  doux-là.  pendant  les  années  suivantes,  dontles  plus 
notables  s'appellfiil  \///'/r' (Salon  de  J838).  Ui  Fuite  en 
Égf/pte  (Salon  de  1840),  Démocrite  et  /es  Abdéritains 
(Salon  de  1841) et /e  V>?;yer(Salon  de  1842).  Faute  de  pou- 
voir placer  ici,  à  côlé  de  leur  aînée,  ces  œuvres  diverses 
qui  (It'coulent  d'une  même  technique,  contentons-nous  de 
les  nommer,  en  coi^stalanl  l'accueil  généralement  froid  qui 
leur  élait  lait  par  les  journalistes,  dispensateurs  de  la 
renommée.  ((  Talent  sévère,  plein  de  conscience,  mais  qui 
ne  sera  jamais  po[)ulaire  ».  proférait  avec  assez  peu  de  clair- 
vovance,  à  propos  de  l'une  d'elles,  un  des  arbitres  du  goût 
les  plus  écoutés,  le  fameux  Jules  Janin.  Toutefois,  Corot 
rencontrait  quelques  défenseurs  ardents.  On  lisait,  en  1841, 
dans  la  Presse,  sous  la  signature  d'Eugène  Pelletan  :  «  De 
tous  les  paysagistes,  il  n'en  est  peut-être  pas  qui  ait  lutté 
plus  longtemps  que  Corot  contre  l'inattention  publique,  et 
mieux  réussi  à  se  faire  oublier  à  force  de  chefs-d'œuvre.  » 
Le  critique  félicitait  le  peintre  «  d'aimer  la  nature  d'une 
tendresse  immense  et  de  lui  accorder  une  obéissance  sans 
bornes  ».  Il  saluait  en  lui  un  maître.  Le  talent  de  Corot  avait 
reçu  un  autre  hommage.  Un  prince  dont  l'àme  enthousiaste 
s'éprenait  de  la  beauté,  le  duc  d'Orléans,  avait  acquis  deux 
de  ses  toiles  pour  sa  galerie  du  Palais-Royal.  Noble  initia- 
tive que,  malheureusement,  nul  amateur  de  ce  temps-là 
n'avait  l'idée  de  suivre.  La  peinture  de  Corot  ne  se  ven- 
dait toujours  pas,  et  l'artiste,  réduit  à  la  modeste  pension 
que  lui  servait  son  père,  entassait  dans  son  atelier  des 
tableaux  dont  personne  ne  voulait.  Trop  heureux  quand 
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une  faveur  oflicielle  le  débarrassait,  moyennant  un  prix 
modeste,  d'une  de  ces  e'paves  des  Salons  annuels,  qui  font 
aujourd'hui  la  g'ioire  d'un  musée  de  province.  Trop  heu- 
reux même  lorsqu'une  modeste  église  de  campagne  dai- 
gnait en  accueillir  une  à  son  tour. 

VI 

Satnt-André-du-Morvan 

Dédaigné  du  public,  Corot  continuait  à  peindre  pour  lui- 
même.  Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  la  troisième  visite 
qu'il  fit  à  l'Italie  en  1 843,  avec,  pour  compagnon,  un  peintre 
qui  avait  nom  Brizard.  Nous  ne  retournerons  pas  avec  lui 
à  Rome  et  nous  nous  abstiendrons  d'examiner  le  butin 
amassé,  dans  cette  campagne,  à  Tivoli  ou  à  Grenzano.  Mais, 
nous  nous  dédommagerons  en  faisant  à  ses  côtés  une 
excursion  dans  le  Morvan.  Nul  guide  ne  vaut  celui-là.  Il 
connait  le  pays  par  cœur,  pour  l'avoir  étudié  en  détail.  Il 
le  décrit  avec  une  tendresse  émue.  Arrêtons-nous,  sur  ses 
pas,  à  Saint-André  (PL  6).  C'est  un  coquet  village  posé 
au  sommet  d'une  colline.  Un  clocher  pointu  domine  ses 
maisons,  etdesculturescloses  dehaiesdescendentdoucement 
la  pente  à  leur  pied.  Plus  bas,  sous  l'œil  du  peintre,  s'est 
campé  un  Morvandiau  en  blouse,  qui  cause  sur  le  chemin, 
à  l'ombre  d'un  grand  arbre,  avec  une  jeune  paysanne  coiffée 
d'un  bonnet  rouge,  tandis  qu'un  cochon,  qu'elle  surveille, 
fouille  l'herbe  de  son  museau.  Ce  petit  poème  rustique, 
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Corot  l'a  mis  sur  la  loih»  avec  une  siinplicilé  inc^enue. 
Goûtons-en  la  suavilé  calme  et  contentons-nous  de  cet  uni- 
(jue  s|)('cimt'ii  du  l:(mu'c  intime  où  le  maître  excelle,  faute 
i\o  pouvoir  s»'journer  avec  lui  en  d'autres  campagnes  et 
nous  asseoir  plus  loniilemps  derrière  sonclievalet. 

Celui  tjui  NOUS  iin'scnte  ce  morceau  eut  quelque  temps 
le  privil(\i:('  d'en  jouir  à  lui  tout  seul,  11  lui  est  <louxde  par- 
tager désormais  avec  autrui  le  charme  de  cette  pièce,  pour 
laquelle  il  ne  s'est  pas  départi  dune  singulière  prédilec- 
tion. 


VII 

Homère  et  les  Bergers 

C'est  en  1842  que  le  Parisien  de  la  rue  du  Bac  était  venu 
chercher,  au  fond  de  ce  Morvan  pittoresque,  avec  des 
motifs  de  paysage,  le  souvenir  d'une  lointaine  origine  qui 
rattachait  la  famille  de  son  père  à  ce  coin  de  terre-là.  La 
même  année,  des  amis  l'entraînèrent  en  Suisse,  sur  les 
hords  du  Léman.  Puis,  ce  fut  en  Normandie,  près  de 
Saint-Lô  d'ahord,  et  ensuite  dans  les  environs  d'Alençon, 
que  des  camarades  l'attirèrent.  Il  poussa  jusqu'en 
Bretagne,  toujours  appelé  par  l'amitié.  De  chaque  expédi- 
tion il  rentrait  avec  un  houquet  de  paysages,  dont  le  parfum 
agreste  emhaumait  l'atelier;  ces  fleurs  variées  le  peuplaient 
de  leur  éternelle  fraîcheur.  L'œil  du  peintre  contemplait 
les  campagnes  lointaines  acclimatées  sous  le  ciel  parisien, 
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et  son  inspiralion,  em[)ortéc  sur  les  spirales  bleues  sorties 
de  la  «  pipette  »  familière,  enfantait,  pour  les  animer,  un 
monde  de  créatures  qui  n'habitent  point  les  plateaux  de 
TArmorique  ou  les  vallons  du  Nivernais.  Une  fois,  à  son 
appel,  Homère  accordait  sa  lyre  et  s'asseyait  au  milieu  d'un 
cirque  d'arbres  plus  auvergnats  qu'helléniques  (PI.  7).  Une 
autre  fois,  Daphnis  pressait  Ghloé  entre  ses  bras  amoureux 
dans  une  fraîche  clairière,  oii  des  chênes  de  Seine-et-Oise 
remplaçaient  les  oliviers  de  Mit  ylène .  Corot  n'avait  pas  été  un 
brillant  écolier.  Mais  le  collège,  en  donnant  pour  société 
à  l'enfant  les  grandes  figures  de  la  Fable  antique,  l'avait 
pourvu  de  précieuses  connaissances.  Qu'un  livre,  oublié 
sur  une  table  à  Ville-d'Avray  par  un  neveu  en  vacances  et 
feuilleté  d'une  main  distraite,  évoquât  ces  souvenirs  clas- 
siques, un  monde  de  (Hvins  amis  entrait  dans  l'atelier  après 
avoirrevêtutransitoirement  l'humble  humanité  d'un  modèle 

de  la  place  Maubert,  à  la  façon  des  immortels,  que  la 
mythologie  nous  montre  toujours  friands  des  travestisse- 
ments et  de  l'incognito. 

Où  la  destinée  a-t-elle  bien  pu  conduire  Daphnis  et 
Chloél  Mystère.  Quant  h  Homère,  nous  n'avons  pas  eu  à 
aller  bien  loin  pour  le  chercher.  Il  n'a  pas  quitté  le  pays  oii 
Corot  imagina  la  charmante  idylle  dont  il  est  le  sujet. 
C'était  pendant  un  séjour  en  iNormandie,  dans  la  famille  des 
Osmond,  ses  amis  de  toujours,  qu'il  avait  vu  passer  dans 
ses  rêves  le  chantre  divin  et  son  jeune  auditoire.  Un 
croquis,  tracé  dès  lors  dans  un  de  ses  albums,  contient  la 
composition  en  germe.  En  souvenir  de  cette  origine,  un  de 
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ses  liôVos  de  ce  lemps-là  lui  réclama  un  jour  le  tableau, 
(]ui  embarrassait  latclirr,  jiour  le  musée  de  Saint-Lô.  C'est 
là  (juil  est  toujours,  et  que  nous  avons  été  le  prendre. 

Mil 
Jésus  au  jardin  des  Oliviers 

A  cinquante  ans,  Corot  reste  le  grand  enfant  qu'il  était  a 
vingt  cin(i.  Il  dîne  en  tête  à  tête  avec  son  vieux  papa  et  sa 
vieille  maman,  dont  il  fait  la  partie  de  cartes  avec  une  assi- 
duité touchante.  L'invite-t-on  à  quitter  le  foyer  familial,  il 
lui  faut  la  permission  de  ces  parents  bien-aimés,  à  qui  cette 
humble  soumission  fait  méconnaître  la  valeur  d'un  lilstrop 
modeste.  Son  mérite  ayant  été  consacré  malgré  sa  délica- 
tesse à  le  faire  valoir,  et  la  Légion  dhonneur  étant  venue 
fleurir  sa  boutonnière  de  sa  rose  oflîcielle  au  mois  de  juil- 
let 1846,  l'ancien  commerçant  de  la  rue  du  Bac  se  refusa 
à  croire  que  cette  haute  distinction,  attribuée  à  un  homme 
qui  ne  gagnait  pas  avec  son  métier  de  quoi  s'entretenir, 
ne  se  fût  pas  trompée  d'adresse.  Bien  sûr,  c'était  lui-même, 
et  non  pas  son  garçon,  que  Louis-Philippe  avait  voulu  dé- 
corer! Cependant,  le  gouvernement  n'avait  rendu  qu'un 
tardif  hommage  au  talent  d'un  peintre  reconnu  par  ses  pairs 
comme  un  maître. 

Lorsqu'en  1848  les  artistes  furent  appelés  à  nommer 
eux-mêmes  le  jury  de  leur  Salon,  le  nom  de  Corot  fut  pro- 
clamé par  le  suffrage.  Peu  à  peu,  sa  manière  s'était  élargie. 


Cliché  Bulioz. 
ÉSUS    AU     JARDIN      DES     OLIVIERS.      SALON      DE     1849. 

(Musée  de  Langres.) 
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Dans  ses  compositions,  il  sacrifiait  les  détails  à  l'ensemble. 
Ses  tableaux  devenaient  des  synthèses  longuement  mûries. 
Quelques  mots  de  sa  main,  écrits  sur  un  carnet,  expliquent 
sa  façon  nouvelle  de  proce'der.  «  Je  ne  suis  jamais  pressé 
d'arriver  au  détail,  dit-il  dans  cette  confidence  sans  apprêt. 
Les  masses  et  le  caractère  d'un  tableau  m'intéressent  avant 
tout...  Quand  c'est  bien  établi,  alors  je  clierche  les  finesses 
et  de  forme  et  de  couleur.  Je  reviens  sans  cesse,  sans  être 
arrêté  par  rien  et  sans  système.  »  Au  Salon  de  1849,  Corot 
se  présentait  avec  un  Christ  au  jardin  des  Oliviers,  qui 
est  un  spécimen  de  cette  technique  réfléchie  et  savante 
(PI.  8). 

Quelques  années  avant,  un  ami  bien  placé  lui  avait  pro- 
curé la  commande  d'un  s^rand  panneau  pour  Téglise  Saint- 
Nicolas-du-Chardonnet,    dans    lequel  il  avait  représenté 
le  Baptême    du  Christ.    Son    pendant,    pour  l'exécution 
duquel  Corot  s'était  mis  sur  les  rangs,  avait  été  demandé 
à  un  peintre  moins   ému,  et,   partant,   moins  émouvant. 
Mais  Corot,  emporté  sur  l'aile  de  Tinspiration,  créa  quand 
même  l'œuvre  rêvée  par  lui  comme  suite  à  son  premier 
poème  évangélique.  Le  pathétique  nocturne,    où  le  fils  de 
Dieu  abîme   sa  douleur  dans  un  prosternement  muet  au 
fond  d'un  vallon  tragique,  dominé   par  la  masse  sombre 
d'un  énorme  bouquet  d'arbres,    fut  acheté    par  l'État  et 
partit   pour  Langres.  Cette   page   grandiose  a  pris  place 
dans  le  musée  de  cette  sous-préfecture.  A  son  arrivée,  elle 
avait  été  saluée  par  des  quolibets.  La  presse  locale  ne  s'é- 
tait pas  montrée  tendre  pour  ce  qu'elle  appelait  «  une  grande 
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taclio  (r«^ncro  )^.  Corot  était  encore  loin  de  plaire  à  tout 
le  monde.  Son  art  n'avait  contjuis  que  les  délicats.  La  foule 
demeurait  hostile  :  il  fallait  lui  tenir  tète.  Corot  ne  faiblit 
pas. 

Le  carnet  auquel  ont  été  déjà  empruntées  quelques  lignes 
écrites  par  lui  contient  encore  d'autres  notes  pleines  d'aban- 
don, qui  ont  l'accenl  d'une  profession  de  foi.  Voici  ce 
morceau,  éloquent  dans  sa  simplicité  :  «  Un  homme  ne 
doit  embrasser  la  profession  d'artiste  qu'après  avoir  reconnu 
en  lui  une  vive  passion  pour  la  nature  et  une  disposition  à 
la  poursuivre  avec  une  persévérance  que  rien  ne  saurait 
abattre.  Ne  pas  avoir  soif  à' approbation  ni  de  bénéfice 
(V argent.  Ne  pas  se  décourager  du  blâme  que  l'on  pourrait 
faire  tomber  sur  ses  ouvrages;  illui  faut  être  cuirassé  d'une 
conviction  forte,  qui  le  fasse  marcher  droit  devant  lui,  en 
ne  redoutant  aucun  obstacle.  Un  travail  incessant,  soit 
exécutant,  soit  observant.  Rempli  de  cette  conscience,  il 
ferait  des  ouvrages  oii  un  défaut  saillant  se  ferait  apercevoir, 
il  faut  poursuivre;  on  n'est  pas  artiste  en  un  jour.  Qu'il 
persévère;  la  conscience  le  sauvera.  Il  i;o«V  no«V?  Conscien- 
cieux, il  mettra  tout  en  rapport  et,  avec  le  temps,  il  avoisi- 
nera  la  nature  de  jour  en  jour.  L'important,  c'est  de  ne 
rien  faire  que  comme  il  voit.  Le  seul  bâton  qu'il  puisse 
prendre  de  temps  en  temps  pour  raffermir  sa  marche,  c'est 
de  jeter  des  coups  d'œil  sur  les  œuvres  des  maîtres,  elles 
meilleurs:  Michel-Ange,  Raphaël,  Léonard  de  Vinci,  HoH 
bein,  Corrège,  Titien,  Le  Poussin,  Lesueur,  ClaudeLorrain, 
Hobbenia,  Terburg,  Metzu,  Canaletto.  Ces  inspirations  ne 
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sont  que  pour  faciliter  le  développement  de  ses  moyens.  » 
Corot  meltait  en  pratique  ces  judicieux  préceptes.  Nourri 
de  la  nature  et  se  bornant  à  «  quelques  coups  d'oeil  »  sur 
les  maîtres,  il  se  développail  suivant  a  ses  propres  moyens  ». 
Dieu  sait  si  la  méthode  était  bonne. 

IX 

Une  matinée 

Corot  adorait  le  théâtre.  Après  avoir  travaillé  toute  la 
journée  «  comme  un  troupeau  de  nègres  »  (le  mot  est  de 
lui),  le  soir,   son  bonheur  était  de  se  délasser  en  écoutant 
des  vers  ou  de  la  musique.  Le  monde  des  fictions  s'empa- 
rait alors  de  son  esprit.  Son  imagination  dotait  de  la  réalité 
le  mensonge  des  décors  et  se  donnait  carrière  à  travers  des 
contrées  absentes  de  toutes  les  géographies.  Une  bande  de 
ballerines  occupait-elle  la  scène  et  peuplait-elle  de  ses  ébats 
rythmés  le  paysage  fictif  dont  le  théâtre  était  planté,  l'il- 
lusion opérait   encore.    Les    danseuses    devenaient    des 
nymphes,  dont  la  ronde  se  déroulait  dans  la  brume  mati- 
nale ou  sous  les  derniers  rayons  du  jour,  au  miheu  de 
quelque  prairie  solitaire,  à  l'orée  d'un  bois,  ou  bien  sur  le 
bord  d'une  claire  fontaine.  Cette  humanité  de  rêve  suivait 
le  peintre  chez  lui.  Il  lui  faisait  les  honneurs  de  ses  sites  pré- 
férés et,  décrochant  quelque  étude  rapportée  de  ses  vagabon- 
dages, l'acchmatait  soitenltalie,  soit  ailleurs.  Une  fois,  — 
c'était  en  dSoO,  —  il  invita  les  petites  nymphes  de  l'Opéra 
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à  (lansor  lian*^  un  cir(|ut'  boisé  qui  ressemblait,  ot  pour 
cause,  à  un  coin  du  jardin  Fariièsc.  La  briso  matinale  circu- 
lait à  travers  les  feuilléi^s,  et  la  scène,  une  fois  peinte,  s'ap- 
pela tout  simplement  Unematinée  (PI.  9).  L  œuvre  fut  en- 
voyée au  Salon,  qui  s'ouvrit,  cette  année-là,  par  exception, 
lo  30  décembre.  Klle  plut  par  son  cbarmc  naturel,  l^a presse 
en  fit  l'éloge  et  l'administration  des  Beaux-Arts,  oiî  Corot 
comptait  uu  ami  dévoué  en  la  personne  d'un  certain  Fré- 
déric Mercey,  bureaucrate  (jui  cacbait  une  àme  d'artiste, 
l'acbeta  pour  le  compte  de  TEtat.  Les  nympbes  matinales 
lurent  payées  1  500  Irancs.  Elles  entrèrent  au  Luxem- 
bourg et  y  devinrent  populaires.  Leur  popularité  les  a  sui- 
vies au  Louvre.  Mais,  bêlas  !  cette  toile  a  beaucoup  perdu  en 
vieillissant.  Non  seulement  des  craquelures  la  déparent; 
mais  sa  coloration  a  ciiangc'  par  suite  de  l'altération  de 
certaines  matières  employées  dans  son  exécution.  Corot 
usait  beaucoup  de  laque  jaune.  «  Je  suis  passionné  pour 
cette  couleur  »,  écrivait-il  en  ce  temps-là  à  un  confrère,  et 
il  ajoutait  :  «  Seulement,  je  pense  qu'elle  est  plus  favorable 
aux  glacis.  »  L'expérience  a  prouvé  que  cette  opinion  était 
mal  fondée.  Les  glacis  de  laque  jaune,  superposés  par  le 
peintre  à  ses  fr  ottis  d'outremer  ou  de  bleu  de  Prusse,  n'ont 
pas  résisté  à  l'action  de  la  lumière  et  de  l'air.  Ils  ont  dis- 
paru, et  le  tableau  a  poussé  au  bleu.  Corot  ne  reconnaîtrait 
pas  sa  Matinée  d'antan. 
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Soleil  corcuANT 

L'annéo  18ol  débuta  par  un  deuil.  Corot,  qui  avait  perdu 
son  père  en  1847,  vit  la  mort  lui  ravir  sa  mère  :  ce  fut  un 
immense  chagrin  pour  ce  fils  si  tendre  et  si  attaché  à  ses 
parents.   M^^e   Corot  avait  succombé  Tavant-dernior  jour 
de  février.  Le  printemps  gonflait  déjà  les  bourgeons.  Dès 
qu'ils  éclatèrent,   le  fidèle  confident  de  la  nature  courut 
lui  confier  le  soin  de  guérir  la  peine  dont  son  cœur  avait 
souffert  et  demeurait  encore  blessé.   Corot  parlait  de  la 
nature  avec  une  émotion  touchante.  Annonçant  un  jour  sa 
visite  à  un  ami,  il  lui  disait  :   «  Nous  pourrons  ensemble 
admirer  quelques  instants  cette  nature  si  bonne,  puisqu'elle 
se  présente  belle    et    ravissante    pour  tout  homme    qui 
la  cherche.   »    Son   admiration,  à  lui,  se  traduisait   tou- 
jours  par   quelque    étude    amoureusement    caressée    du 
bout  de  son  pinceau.  En    face    de   ce    modèle   adoré,    la 
a    conscience   »    était    sa    règle  :   il   ne  s'en    départissait 
jamais.    Cela    ne    faisait  pas  l'aifaire   des  marchands  de 
tableaux,  habitués  à  débiter  des  œuvres  moins  véridiques. 
((   Ces  marchands  de  tableaux,  écrivait  l'artiste  dans  un 
mouvement  d'humeur,  ils  sont  stupides.   Ils  achètent  des 
paysages,  mais  y  mettent  cette  condition  qu'ils  s'éloignent 
le  plus  possible  de  la  nature;  or,je  ne  saurai  jamais  faire  du 
paysage  qui  n'en  soit  pas.   Je  ne  peux  pas  arriver  à  me 
représenter  les  arbres  autrement  qu'ils  ne  poussent,  pas  plus 
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qu'un  homme  sans  tèlo.sans  tronc  et  sans  jambes.  Après 
ça.  du  Iraindont  vonl  les  choses,  peut-être  est-ce  l'avenir? 
Nous  le  verrons  bien.  Mais  qu'alors  Slrottin  (le  commer- 
çant en  question)  attende  ma  nouvelle  manière  ;  j'ai  preci- 
se'ment  des  ormes  k  sa  disposition.  »  Cet  ennemi  de  la  vérité 
attendit  sous  l'orme.  Mais  d'autres  marchands  se  laissè- 
rent séduire  peu  à  peu  par  la  douceur  des  matins  argen- 
tés et  par  la  chaude  dorure  des  crépuscules  du  soir,  en  bas 
desquels  cinq  grosses  majuscules  proclamaient  le  nom  de 
l'auteur.  On  en  vit  chez  Beucniet.  chez  Thomas,  chez 
Bourges  ou  chez  Martin.  Une  bouiiée  de  fraîcheur  campa- 
gnarde entra  dans  cette  «  vallée  de  la  tentation  »,  qu'était 
devenue  la  rue  Laffitte,  avec  les  petites  toiles  a  humides, 
embaumées,  frissonnantes  d'air  vif».  J'emprunte  les  ter- 
mes d'un  dilettante  à  qui  une  flânerie  à  travers  le  «  Musée 
des  rues  »  suggérait  alors  quelques  pages  vibrantes  d'émo- 
tion .  «  Qui  ne  fréquente  un  peu  les  parages  de  la  rue  LafTilte, 
disait  ce  promeneur  au  goût  fin,  ne  connaît  pas  Corot.  Aux 
expositions  dites  annuelles,  on  ne  voit  que  le  styliste  in- 
génieux, le  Corot  du  Pausilippe  ou  de  Tivoli.  Mais,  c'est 
rue  Lafïitte  seulement  que  l'on  peut  goûter  le  côté  intime, 
familier  de  son  talent,  et  que  l'on  apprend  à  aimer  le  naïf 
et  bon  Corot  de  Ville-d'Avray,  de  Bougival  et  du  Bas- 
Meudon.  »  Les  acheteurs  commencèrent  à  faire  l'excursion 
recommandée  ainsi  par  M.  Frédéric  Henriet  dans  V Ar- 
tiste. Qu'il  me  soit  permis  de  me  rappeler  que  l'un  d'eux 
s'appelait  Adolphe  Moreau.  En  l'an  de  grâce  1852,  mon 
grand-père  rapportait  de  chez  Beugnie*  certain  Soleil  cou- 
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chant  qui,  accroclié  dès  lors  dans  la  maison  qui  devait  être 
la  mienne,  n'en  est  sorti  que  pour  entrer  au  Musée  (PI.  10). 


XI 

Souvenir  de  Marcoussis 

Dès  leur  création,  les  clieniins  de  fer  n'eurent  pas  de 
meilleur  client  que  Corot.  Grâce  au  nouvel  engin  de  loco- 
motion, si  expéditif  en  comparaison  des  pataclies  du  temps 
jadis,  le  peintre,  dont  tant  de  maisons  amies  se  disputaient 
la  société  pendant  quelques  journées  de  la  belle  saison, 
s'arrang-ea  pour  faire  à  chacune  sa  part  et  pour  donner  un 
peu  de  son  temps  à  une  dizaine  d"liôtes  quelquefois  par  sai- 
son. Au  début  de  chaque  été,  il  faisait  son  plan  et,  en 
homme  ponctuel,  arrivait  à  jour  dit  là  oij  il  était  attendu. 
Avec  lui,  la  joie  entrait  au  logis  de  ses  amis.  Humeur 
ég'ale,  gaieté  sans  malice  :  voilà  le  convive  dont  le  royal 
appétit  faisait  honneur  avec  bonhomie  à  la  cuisine  de  l'am- 
phitryon, et  dont  la  verve  s'allumait  au  dessert  pour  écla- 
ter en  chansons.  Dans  son  commerce  avec  les  oiseaux  des 
bois,  Corot  avait  pris  leurs  manières  :  il  avait  emprunté  au 
rossiîrnol  sa  voix.  Comme  le  rossignol,  il  saluait,  sa  jour- 
née finie,  l'astre  béni  qui  avait  réjoui  son  àme.  Sa  franche 
camaraderie  le  faisait  rechercher  par  ses  confrères,  et  plus 
d'un  briguait  sa  visite.  Il  s'ingéniait  pour  se  donner  tour  à 
tour  à  chacun,  évoquant  avec  Léon  Fleury,  à  Magny  près 
Versailles,  les  souvenirs  de  leur  apprentissage  commun 
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dans  la  campagne  roinaino,  ou  bien  rajeunissant  son  génie 
au  conlact  de  ce  radet  enthousiaste  qu'était  Constant 
Dutilleux,  son  hùte  aniuud  d'Arras.  11  y  avait  un  de  ces 
camarades  (jui  se  noniniail  Duniax,  et  qui  villég^ialurait  en 
Seino-et-Oise,  à  Marcoussis,  près  de  Montlhéry.  Corot  se 
laissait  volontiers  attirer  par  là.  La  table  était  bonne,  la 
causerie  familière,  et  les  jolis  motifs  abondaient.  D'une  de 
ces  haltes  en  ce  plaisant  séjour,  il  rapporta  dans  sa  mémoire 
un  sujet  ij;randiose,  quoique  fort  simple.  Dans  une  campa- 
gne dorée  par  les  chauds  rayons  de  juillet,  un  chemin  creux 
dominé  pas  un  talus  garni  de  verdure  fuyait  mystérieuse- 
ment vers  l'horizon,  en  emportant  l'apparition,  à  moitié 
cachée  déjà,  d'un  chariot  rustique.  L'œuvre  fut  prête  pour  la 
solennité  qu'apportait  l'année  1855.  Elle  figura  à  l'Expo- 
sition Universelle  sous  le  titre  de  Souvenir  de  Marcoussis 
(PI.  11).  Le  succès  qui  l'y  attendait  n'est  point  banal.  Elle 
attira  les  regards  de  Napoléon  111,  qui,  spontanément,  s'en 
rendit  acquéreur.  Le  souverain  avait  agi  en  dehors  du 
surintendant  des  Beaux-Arts,  qui  détestait  Corot.  Nieu- 
werkerke,  réfractaire  à  une  poésie  inaccessible  pour  son 
goût  terre  à  terre,  ne  voyait  dans  cet  art  sublime  qu'une 
«  couleur  boueuse  »  et  une  «  facture  cotonneuse  ».  11 
accueillit  la  décision  du  maître  d'un  sourire  dédaigneux, 
qui  ne  passa  pas  inaperçu  de  son  subordonné,  le  marquis  de 
Chennevières,  présent  à  la  scène  qu'il  a  rapportée  dans  ses 
Souvenirs.  Chennevières  aimait  Corot  et  ne  s'en  cachait 
pas.  même  devant  le  grand  seigneur  hautain  auquel  ses 
fonctions  administratives  l'attachaient.  Nieuwerkerke,  piqué 
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par  le  dëmenti  donne  par  l'Empereur  à  son  esthétique  bour- 
geoise, se  tourna,  paraît-il,  vers  le  jeune  fonctionnaire,  qui 
riait  dans  sa  barbe,  et  lui  jeta  rageusement  :  «  Eh\  bien, 
vous  êtes  content?  L'Empereur  est  avec  vous!  »  Napo- 
léon III  avait  acheté  le  tableau  sur  sa  cassette  personnelle. 
L'Empire  tombé,  le  Souvenir  de  Marcoiissis  quitta  les 
Tuileries  après  le  4  septembre.  Par  bonheur,  sorti  des 
mains  impériales,  il  entra  dans  une  collection  dont  le  Louvre 
s'est  enrichi  récemment.  La  Charrette  est  à  nous.  Nous 
la  devons  un  peu,  en  somme,  à  son  acquéreur  de  1855. 
Sachons  gré  à  ce  rêveur  couronné  de  s'être  laissé  prendre 
le  cœur  par  une  poésie  en  blouse,  qui  n'était  guère  à  la 
mode  autour  de  lui. 

XII 

Ln  MATIN  :  Diane  au  bain 

L'Exposition  de  1855,  c'est  pour  Corot  une  étape  déci- 
sive. L'homme  est  sur  le  seuil  de  la  vieillesse.  Il  pourra 
bientôt  écrire  à  un  de  ses  élèves  .  «  Je  suis  un  vieux  papa; 
je  fais  des  efforts  pour  lutter  contre  les  glaces  de  mon 
arrière-saison.  »  Mais  cette  arrière-saison  fléborde  de  sève 
printanière.  Le  peintre,  qui  a  perdu  beaucoup  des  cama- 
rades de  sa  jeunesse,  vit  désormais  dans  la  société  d'artistes 
qui  appartiennent  à  une  génération  nouvelle.  Pendant  une 
campagne  dans  l'Isère,  il  a  rencontré  Daubigny,  qui  a 
vingt  ans  de  moins  que  lui.  Ils  ont  mêlé  leur  enthousiasme 
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pour  la  nature;  ils  sont  devenus  intimes.  Leurs  deux 
talents  intlueiil  l'un  sur  l'autre.  Au  conlact  de  son  cadet, 
le  pinceau  de  CoroL  devient  plus  moelleux  ;  sa  couleur, 
plus  vaporeuse.  La  douce  alujosphère  de  ses  paysages  invite 
et  relient  nvm[)lu's  cl  cupidons,  qui  s'y  trouvent  dans  leur 
élément.  Le  bataillon  léger  des  idéales  créatures  envahit 
l'Exposition  Universelle  avecles  Soi?'s,  les  Matmées  ou  les 
Pî'intenips  (juils  p('Uj)lent  et  personnifient.  Ici,  c'est  une 
bande  déjeunes  amours  s'ébattant  solilairement  dans  une 
prairie  à  l'orée  du  jour;  ailleurs,  c'est  Vénus  mollement 
étendue  au  bord  d'une  rive  dorée  par  les  derniers  rayons 
de  la  lumière.  Ailleurs  encore,  voici  Diane  avec  ses  com- 
pagnes, rentrant  de  la  chasse  et  se  préparant  à  délasser 
dans  l'onde  leurs  beaux  corps  las  des  violents  exer- 
cices (PI.  12).  La  toile  qu'anime  la  troupe  des  chasseresses 
héroïques  s'appelait  tout  bonnement  le  Matin^  comme  son 
aînée,  la  Ronde  des  Nyînphes  ^{q  1850.  Cet  idyllique  Matin 
est  la  seule  de  ces  variations  diverses  sur  un  thème  com- 
mun, fourni  par  les  jeux  du  soleil  et  de  l'atmosphère,  que 
garde  aujourd'hui  un  de  nos  musées.  Les  envois  de  Corot 
avaient  plu  aux  visiteurs  de  la  grande  solennité  internatio- 
nale. «  On  m'a  paru  assez  content  de  mon  exposition  »  écri- 
vait-il, après  la  clôture,  à  son  ami  Dutilleux.  11  s'était  vu 
décerner  une  médaille  de  première  classe.  Cependant,  la 
plupart  de  ses  tableaux  rentrèrent  à  l'atelier  et  furent  appe- 
lés à  courir  les  expositions  de  province.  Le  peintre  Dauzats, 
qui,  en  sa  qualité  de  Bordelais,  en  organisait  de  temps  à 
autre  dans  sa  ville  natale,  en  faisant  appel  au  concours  de 
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ses  confrères  les  plus  qualifiés  pour  y  prenrlrepart,  obtint, 
en  1838,  que  Corot  lui  envoyât  sa  Diane.  Le  tableau, 
dénommé  cette  fois  au  catalogue  les  Baigneuses,  était  a 
vendre  poui-  îi  000  francs.  Grâce  sans  doute  à  l'amicale 
intervention  de  Dauzats,  très  écouté  d'babitude  par  ses 
compatriotes,  il  fut  acquis  pour  le  musée,  qui  compte  en 
lui  un  de  ses  joyaux.  C'est  une  des  œuvres  les  plus  carac- 
téristiques (le  la  nouvelle  manière  inaugurée  par  Corot 
dans  le  «  paysage  historique  »,  auquel  il  se  montrait  par 
tradition  fidèle.  Ce  genre  suranné  et  falot  conserve  grâce  à 
lui  droit  de  cité  dans  le  domaine  des  arts.  C'est  que,  pour 
servir  de  demeure  à  des  êtres  d'une  humanité  qui  emprunte 
quelque  chose  au  rêve  et  au  mystère,  ses  «  sites  »,  baignés 
d'eau  clapotante  et  plantés  d'une  végétation  où  se  joue  la 
brise,  ne  restent  pas  moins  des  morceaux  de  nature  vraie, 
doués  d'une  atmosphère  pareille  à  celle  on  notre  espèce 
respire  et  où  notre  vie  se  complaît.  Le  poète  parle  une  lan- 
gue grandiose  parce  que  la  vérité  s'exprime  par  sa  bouche. 

XIll 

Le  concert 

Corot  n'était  rien  moins  qu'écrivassier.  Cependant,  il  lui 
est  arrivé  de  confier  ses  pensées  intimes  à  l'un  de  ses  carnets 
de  poche.  C'est  une  véritable  profession  de  foi  qu'on  lit  sur 
l'un  d'eux.  «  Suivez  vos  convictions,  écrit-il.  Il  vaut  mieux 
n  être  rien  que  d'être  l'écho  d'autres  peintures.  Comme  dit 
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le  sage,  quand  on  suit  quelqu'un,  on  est  toujours  derrière. 
Le  beau  dans  l'art,  c'est  la  vérité  haignée  dans  l'impression 
que  nous  avons  rorue  à  raspecl  de  la  nature.  Je  suis  frappé 
en  voyant  un  lieu  (juelconque.  Tout  en  cherchant  l'imita- 
tion consciencieuse,  je  ne  perds  pas  un  seul  instant 
l'émotion  (jui  ma  saisi.  Le  réel  est  une  partie  de  l'art  :  le 
sentiment  complète. . .  Si  nous  avons  été  réellement  touchés, 
la  sincérité  de  notre  émotion  passera  chez  les  autres.  »  Quel 
meilleur  commentaire  rêver  des  tableaux  de  Corot  que  ces 
lignes  de  Corot  lui-même?  Elles  nous  font  pénétrer  au  fond 
de  son  àme,  où  domine  un  sentimentalisme  aigu.  Maître 
d'une  technique  dont  le  fondement  est  l'étude  fidèle  de  la 
nature,  il  prétend  s'en  servir  pour  communiquer  à  autrui 
ce  qu'il  ressent  au  fond  de  lui-même  en  présence  de  certains 
spectacles  grandioses-  et  suggestifs.  Ses  moyens  d'expres- 
sion, en  se  simplihant,  tendent  à  émouvoir  davantage  par 
la  concentration  de  l'effet.  Du  point  de  vue  où  le  but  à 
atteindre  le  place,  il  envisage  avec  sévérité  certaines 
œuvres  qu'il  a  déjà  montrées  au  public  autrefois,  et  qui  ne 
répondent  plus  à  son  esthétique  perfectionnée.  A  la  veille 
du  Salon  de  1857,  il  avise  une  toile  vieille  d'une  quinzaine 
d'années,  et  qui  a  figuré  déjà  à  celui  de  1844  (PI.  13).  C'est 
un  tableau  dont  l'idée  première  lui  était  venue,  paraît-il, 
pendant  un  séjour  en  Suisse,  chez  des  amis,  en  voyant 
un  groupe  de  gracieuses  jeunes  filles,  réunies  dans  un  bos- 
quet verdoyant  et  mêlant  leurs  fraîches  carnations  aux 
frondaisons  d'alentour.  A  Paris,  dans  l'atelier,  les  Suissesses 
étaient  devenues   des    nymphes  musiciennes,  dont  l'une 
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accompagnait  sur  le  violoncelle  la  romance  d'une  cama- 
rade, tandis  que  les  autres  écoulaient,  ou  bien  moisson- 
naient les  fruits  des  arbres  et  les  fleurs  de  la  prairie.  L'au- 
teur, encore  un  peu  gauche  lorsqu'il  s'agissait  d'ordonner 
une  composition,  avait  chargé  celle-ci  de  détails  inutiles, 
qui  nuisaient  à  l'elfet  de  l'ensemble.  Le  paysage  manquait 
de  parti  pris,  et  les  figures  de  simplicité.  Le  savant  orches- 
trateur  que  Corot  est  devenu  remanie  son  œuvre  de  fond  en 
comble.  Le  thème  reste  le  même;  la  carcasse  du  tableau 
ne  change  point,  mais  un  vigoureux  émondage  nettoie  le 
décor  qui  se  trouve  replanté  plus  élégamment,  dans  une 
lumière  plus  franche  et  moins  diffuse,  tandis  ({ue  les  nym- 
phes sont  repeintes  en  pleine  pâte  et  délibérément  enve- 
loppées d'une  atmosphère  qui  noie  toutes  les  inutilités 
oiseuses.  Les  premiers  plans  baignent  désormais  dans  une 
ombre  épaisse,  que  traversent  à  peine  quelques  rayons  de 
soleil  posés  sur  un  bras  ou  sur  une  gorge  de  musicienne. 
Tout  l'éclairage  appartient  à  l'arrière  de  la  scène,  vaste 
trouée  de  jour  sur  laquelle  se  silhouettent  les  figures  du 
fond.  Ainsi  «  revu  et  corrigé  »,  le  Concert  se  présenta 
avantageusement  au  public  de  1857,  pour  qui  Corot  avait 
refait  aussi,  dans  sa  manière  nouvelle,  plus  synthétique 
et  plus  expressive,  certain  Incendie  de  Sodome  datant 
aussi  du  temps  passé,  qui  trahissait  de  même  des  inexpé- 
riences de  jeunesse.  Les  deux  morceaux  avaient  dépouillé 
la  froideur  d'antan  et  brillaient  d'une  flamme  intense.  De 
Cf'S  deux  chefs-d'œuvre,  le  dernier  nous  a  été  ravi  par 
l'Amérique;  mais  le  premier,  après  avoir  longtemps  charmé 
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un  grand  artiste,  son  possesseur,  fut  acheté  à  la  vente  de 
Jules  Dupré  par  le  duc  d'Aumale  et,  grâce  à  la  munificence 
de  ce  prince,  accroché  sur  les  murs  du  Musée  Condé,  il 
fait  aujourd'hui  partie  de  notre  patrimoine  commun. 

XIV 

Nymphe  jouant  avec  l'amour 

Le  Salon  de  1857  vit  aussi  plusieurs  compositions  entiè- 
rement inédites.  L'une,  intitulée  tout  bonnement  Soleil 
couchant,  présentait  un  chevrier  soufflant  dans  sa  llùte 
sur  la  lisière  d'un  bois.  Une  autre  avait  pour  sujet  Une 
Nymphe  jouant  avec  un  amour.  Ces  deux  peintures  sont 
entrées  récemment  l'une  et  l'autre  dans  notre  Louvre. 
Nons  avons  été  y  prendre  la  dernière  pour  l'introduire  dans 
notre  anthologie.  Car  c'est  une  perle  rare  (PI.  14).  Lors- 
que ce  tableau  parut,  About  trouvait  la  plus  charmante 
des  formules  pour  caractériser  l'œuvre  et  son  attrait  ingénu. 
((  On  dirait,  écrivait-il,  La  Fontaine  traduisant  Anacréon.  » 
Et,  avec  la  délicatesse  de  touche  dont  il  était  coutumier,  il 
ajoutait  :  «  Cet  excellent  homme,  ce  charmant  artiste  n'est 
d'aucune  école  ;  il  n'a  pas  fouillé  les  cartons  de  la  Biblio- 
Ibèque;  il  n'a  pas  séjourné  longtemps  dans  les  Musées  :  ce 
qu'il  sait,  ni  les  vivants,  ni  les  morts  ne  le  lui  ont  appris; 
mais  il  s'est  levé  malin;  il  est  allé 

...  faire  à  l'aurore  sa  cour 
Parmi  le  thym  et  la  rosée. 
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La  nature  le  connaît  et  l'aime,  et  lui  parlr  à  l'oreille,  et 
lui  (li(  des  secrets  (}ue  ni  le  sublime  Poussin,  ni  le  Lorrain 
Claude  n'ont  jamais  entendus.  »  Le  rapprochement  entre 
Corot  rt  La  Fontaine  s'impose  tout  particulièrement  en 
présence  de  cette  idylle  mêlée  d'une  pointe  de  philosophie. 
Comme  La  Fontaine,  Corot  est  un  esprit  réfléchi,  qui  cache 
une  grande  profondeur  de  pensée  sous  une  apparence  d'in- 
souciante bonhomie.  J'imagine  que  ce  c«'libataire  endurci 
savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  le  danger  des  traits  que  décoche, 
suivant  son  impitoyable  fantaisie,  le  jeune  archer  dont  il 
s'est  amusé  si  souvent  à  peupler  la  séduction  enchanteresse 
de  ses  matins  bleutés  ou  de  ses  soirs  aux  chaudes  dorures. 
Ce  n'est  pas  sans  un  malicieux  sourire  qu'il  caressait  du 
bout  du  pinceau  le  bambin  redoutable.  Et  voyez  comme  il 
se  complaît  à  lui  faire  des  misères.  Le  voici  qui  a  perdu 
son  arc  el  qui  se  démène  pour  l'arracher  des  mains  qui  le 
lui  ont  dérobé.  Encore  n'est-ce  point  le  dernier  tour  que  le 
taquin  jouera  au  pauvret.  Il  ira  un  beau  jour  jusqu'à  lui 
faire  couper  les  ailes  par  une  autre  nymphe  mutine.  Mais, 
est-ce  que  les  ailes  de  l'Amour  ne  repoussent  pas  toujours? 
Le  vieillard  à  cheveux  blancs  ne  se  fait  pas  d'illusions  à 
cet  égard;  mais  il  rit  de  ce  qui  fait  pleurer  autrui  :  c'est 
sa  philosophie,  qui,  après  tout,  en  vaut  bien  une  autre. 

Le  Salon  de  1857,  où  avait  figuré  sa  Vénus,  avait  con- 
firmé, pour  Corot,  le  succès  de  l'Exposition  Universelle. 
Cependant,  il  ne  savait  pas  se  faire  valoir.  Lui  demandait- 
on  le  prix  d'une  toile,  il  l'eût  volontiers  offerte  pour  rien; 
tant  était  grande  pour  lui  la  salisfaction  de  se  sentir  enfin 
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goûte.  C'est  ainsi  (lu'un  aiiialeur  s'élant  présenté  pour 
acquérir  le  tableau  qui  nous  occupe,  il  le  céda  avec  joie 
pour  800  francs.  En  demander  davantage,  c'était  vouloir 
le  garder  pour  lui.  Au  début  de  1858,  le  commissaire-pri- 
seur  Boussaton,  qui  avait  foi  en  son  étoile,  venait  le  trou- 
ver et  lui  proposait  de  faire  une  vente  d'un  certain  nombre 
do  SCS  œuvres.  Corot  lui  donna  trois  des  tableaux  rentrés 
du  dtrnior  Salon,  dont  le  Concert  et  le  Chevuner ,  Il  y 
ajouta  trente-cinq  études  rapportées  de  ses  campagnes 
récentes.  Le  tout  fut  soumis  aux  enchères  le  mercredi 
14  avril.  Aucune  des  trois  toiles  du  Salon  ne  trouva  preneur: 
il  fallut  les  racheter.  Le  reste  fut  payé  en  moyenne 
200  francs  pièce.  Eh  bien,  le  croirait-on?  lorsque  Boussaton 
vint  annoncer  le  résultat  à  Corot,  sa  modestie  était  telle 
qu'il  fut  ravi. 

XV 

Souvenir  de  Mortefontaine 

Nous  voici  à  l'époque  où  chaque  saison  fait  éclore  une 
moisson  de  grandes  œuvres.  Ce  n'est  pas  sans  regret  que 
nous  renonçons  à  faire  figurer  dans  notre  galerie  restreinte 
le  Dante  et  le  Macbeth  exposés  en  1859.  Nous  voudrions 
y  voir  aussi  la  Toilette^  qui  parut  au  môme  Salon.  Les 
deux  premiers  de  ces  tableaux  sont  chacun  dans  un 
musée,  mais  en  dehors  de  nos  frontières.  Le  dernier, 
encore  en  France,  compte  parmi  les  œuvres  les  plus  dési- 
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râbles  pour  notre  grande  collection  nationale  ;  mais  y  entre- 
ra-t-elle  jamais?  Ne  courons  pas  jusqu'en  Amérique  pour 
rechercher  Y  Orphée  inspiré,  en  1861,  au  mélomane  enthou- 
siaste qu'élait  Corot  par  l'opéra  de  Gluck  et  son  admirable 
interprèlo,   M^^^  Viardot.    Contentons-nous  de  ce  Souve- 
nir de  MorlefonCaine  qu'un  heureux  sort  nous  a  conservé 
et  arrêtons-nous  devant  ce  morceau  de  modestes  dimen- 
sions,   mais  d'une  poésie  si   profonde,  qui  rayonne  à  la 
cimaise  du  Louvre  (PL  15).  La  toile  fut  produite  pour  le 
Salon  de  1864.  C'est  l'heure  où  le  génie  de  Corot  s'impose 
sans  conteste.  La  critique,  si  longue  à  apprivoiser,  finit  par 
capituler.  L'homme  qu'elle  a  si  longtemps  malmené  fait  à 
présent  partie  du  groupe  restreint  d'artistes  que  le  suffrage 
de  leurs  pairs  envoie  siéger  aujury  à  côté  des  représentants 
de  l'Administration.  En  achetant  un  de  ces  tableaux,  l'État 
n'a  fait  que  s'associer  à  l'hommage  qui  lui  a  été  rendu  par 
ses  confrères.  Ce  tranquille   paysage  qu'anime  un  groupe 
d'humbles  fillettes  des  champs,  c'est  la  nature  même  saisie 
dans  un  de  ses  aspects  les  plus  fugitifs,  au  moment  où 
les  vapeurs  nocturnes  répandues  sur  les  eaux  se  dissipent 
sous  les  premiers  rayons  du  soleil  matinal.  La  main  qui  a 
tracé  cette  image  a  obéi  si  docilement  aux  suggestions  de 
la  mémoire  qu'elle  a  créé  l'illusion  de  la  réalité.  Et  cepen- 
dant, ce  n'est  qu'un  peu  de  couleur  sur  un  mince  canevas  ! 
Le  secret  de  Corot  réside  dans  sa  méthode.  Certain  jour, 
un  publiciste  s'est  permis  de  l'interroger  et  de  lui  deman- 
der une  manière  de  confession.  Il  répond  par  cette  pro- 
fession de  foi  succincte  :  «  Dans  la  carrière  d'artiste,  il  faut 
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conscionoo,  conlimco  on  soi  el  porsrviTance.  Ainsi  armo, 
les  deux  choses,  à  mes  yeux,  de  la  première  importance 
sont  l't'tude  (lu  dessin  et  des  valeurs.  »  Celte  importance 
de  la  l'orme  et  des  valeurs,  l'artiste  ne  perd  aucune  occa- 
sion de  la  proclamer.  Un  de  ses  carnets  contient  quelques 
notes  qui   complètent  sa   doctrine   dans   les   termes   que 
voici  :  «...  Toujoui's  la  masse,  l'ensemble  :  ce  qui  nous  a 
frappés.  Ne  jamais  perdre  la  première  impression  qui  nous 
a    rmus.   Le  dessin  est    la    première  cliose   à  chercher. 
Ensuite,  les  valeurs.   Voilà  les  points  d'appui.  Après,  la 
couleur;  enfin,  l'exécution.  »  Ses  albums  sont  couverts  de 
croquis    indéchiffrables    pour  le    vulgaire,    où    quelques 
traits  essentiels  indiquent  le  contour  d'une  forme  et  où  les 
valeurs  sont  notées,  dans  leur  gradation,  par  divers  signes 
conventionnels.  Tel  griffonnage  de  cette  espèce  a  servi 
(le  point  de  départ  à  ce  poème  d'air  et  de  lumière  qu'est 
le  Souvenir  de  Morêe fontaine.  Quant  aux  détails  de  la  pra- 
tifjue,  la  manière  de  procéder  du  maître  a  été  décrite  par 
un  de  ses  élèves  dans  des  lignes  que  tout  professionnel 
lira  avec  intérêt.  Évoquant  des  souvenirs  qui  remontaient 
à  l'époque  féconde  où  Corot,  en  pleine  possession  de  son 
talent,  produisait  à  l'atelier  ces  œuvres  réfléchies,  fruit  de 
ses    longues   années    d'apprentissage,    Gustave    Colin     a 
écrit  : 

«  ...  Sa  toile  blanche,  légèrement  teintée,  posée  sur  un 
clievalet,  Corot  la  palpait  de  sa  forte  main;  puis,  saisissant 
un  crayon  blanc,  il  traçait,  après  un  instant  de  recueille- 
ment, avec  une  ampleur  et  une  souplesse  particulières,  les 


-  m 


COROT.  71 

principaux  traits  d'une  composition  qui  devenait  à  l'instant 
compréhensible,  et  dont  il  ne  s'écartait  presque  plus  que 
pour  l'enrichir  de  détails...  Ces  premiers  tracés  n'étaient 
repris  qu'après  avoir  subi  une  période  d'incubation.  Ils  reve- 
naient alors  sur  le  chevalet  pour  recevoir  le  travail  de 
l'ébauche.  Muni  d'une  palette  assez  sobre  et  assez  mal 
ordonnée,  et  composée  de  tons  entiers,  armé  de  brosses 
fortes  et  souples,  le  maître  établissait  avec  de  la  terre  d'Ombre 
et  du  noir  et  du  blanc,  réchauffés  par  des  terres  de  Sienne  et 
des  ocres,  l'ordonnance  de  son  tableau  au  point  de  vue  des 
valeurs  et  de  l'effet,  en  fixant  tout  d'abord  les  deux  extrêmes  : 
la  plus  grande  lumière  et  la  plus  g-rande  vigueur.  11  affir- 
mait ainsi  les  principales  formes  intimes  avec  une  fermeté 
presque  violente,  qu'il  atténuait  ensuite  à  l'aide  de  frottis 
légers.  Un  nouvel  abandon  succédait  à  ce  principal  effort. 
Puis,  lorsque  l'ébauche  était  bien  solide,  le  maître  cherchait 
rharmonie  de  son  œuvre  à  l'aide  de  pâtes  et  de  demi-pâtes 
colorées.  Son  exécution,  pleine  de  verve,  rapide  et  variée, 
était  parfois  soutenue  d'appels  aux  maîtres  anciens  qu'il 
préférait,  a  Gorrège  ou  Giorgone  (par  exemple),  prête-moi 
tes  pinceaux,  disait-il;  et  son  œil  s'animait;  et  les  accents 
naissaient  sur  la  toile  plus  rapides  et  plus  vifs...  » 

Pour  qui  a  lu  ces  lignes,  la  technique  de  Gorot  n'est  plus 
un  mystère.  Seul,  le  génie  quilordonnademeuremystérieux 
et  confondant. 
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XVI 

L'kTOILE  du  BF.Rr.ER 

En  mémo  temps  qu'il  montrait  au  Salon  le  souvenir  do 
cette  matinée  fraîche  et  argentée  rapportée  de  Mortefoii- 
taine^  Corot  expédiait  à  Toulouse  un  de  ces  eii'ets  du  soir, 
dorés  et  mélancoliques,  dont  il  s'était  fait  une  spécialité  et 
qu'il  rendait  avec  un  sentiment  si  profond.  La  scène  était 
d'une  simplicité  extrême.  Un  lac  reflétant  la  pureté  lumi- 
neuse d'un  ciel  sans  nuages  :  un  unique  tronc  d'arbre  oc- 
cupant le  premier  plan  et,  adossée  à  cet  arbre,  regardant 
l'horizon,  une  jeune  femme  drapée  à  l'antique,  qui  adressait 
un  salut  à  un  astre  du  firmament  (PI.  16).  C'est  à  l'Etoile  du 
Berger  que  ce  salut  s'adresse.  La  preuve  en  est  que,  sur 
le  chemin  qui  côtoie  la  nappe  claire  des  eaux,  un  troupeau 
chemine  dans  la  pénombre,  suivi  du  pasteur  pour  qui  ce 
flambeau  s'allume  au  zénith.  Bien  que  l'œuvre  soit  datée  de 
1864,  ou  plutôt  à  cause  même  de  cette  date,  addition  inso- 
lite à  la  signature  du  maître,  je  me  figure  que  Toulouse 
ne  jouissait  pas  absolument  d'une  primeur.  Un  tel  mor- 
ceau est  de  ceux  qu'un  peintre  réserve  tout  d'abord  au 
Salon,  avant  de  lui  faire  courir  la  province.  Ou  je  me 
trompe  fort,  ou  r Etoile  du  Berger  de  1864  cache  un  «  état  » 
antérieur,  exposé  auparavant  avec  un  titre  moins  suggestif 
et  enregistré  au  livret  parisien  sous  le  vocable  un  peu  vague 
de  Soiî'ée,  familier  à  un  artiste  qui  laissait  à  autrui  le  soin 
de  baptiser  a  littérairement  »  ses  ouvrages.  Quoi  qu'il  en 
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soit,  Toulouse  reçut  le  tableau  et  conçut  riiourouse  pensée 
de  le  garder.  Paye  3000  francs,  paraît-il,  il  entra  dès  lors 
au  musée.  Il  était  temps.  L'Amérique,  où  déjà  certains  ama- 
teurs avisés  avaient  l'œil  sur  Corot,  guettait  cette  pièce  de 
choix.  Un  certain  Walters,  de  Baltimore,  l'ayant  vue  dans 
l'atelier  de  la  rue  Paradis-Poissonnière  avant  son  départ 
pour  le  Languedoc,  s'en  était  montré  friand.  Le  client  ne 
s'était  pas  décidé  sur  l'heure  ;  il  revint  trop  tard  :  les  Tou- 
lousains l'avaient  devancé.  Il  dut  se  contenter  d'une  répli- 
que de  dimensions  restreintes.  L'original,  Dieu  merci,  res- 
tait chez  nous. 

XVII 

Marissel 

L'âge  n'avait  pas  changé  les  habitudes  de  Corot  pendant 
la  belle  saison.  On  sait  qu'aussitôt  les  arbres  en  bourgeons, 
il  faisait  tous  les  ans  son  paquet  et  s'en  allait  retrouver 
les  petits  oiseaux.  Il  partageait  son  temps  de  son  mieux 
pour  ne  point  faire  de  jaloux  parmi  ses  hôtes  habituels, 
impossibles  à  contenter  tous  chaque  année.  Chacun  pre- 
nait rang  à  son  tour  sur  la  liste  de  ses  villégiatures,  on  le 
voyait  arriver,  avec  armes  et  bagages,  au  jour  exact  fixé 
plusieurs  mois  à  l'avance,  avec  une  ponctualité  étonnante 
chez  un  artiste  aussi  libre  d'allures  en  apparence.  En  1866, 
sa  saison  printanière  débuta  par  un  séjour  dans  le  voi- 
sinage immédiat  de  Beauvais,    à  Voisinlieu.   Il   y  rece- 
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vait  Ihospilalilé  d'iin  camarade  dont  la  résidence,  ontoun^e 
d'un  parc  planlé  de  beaux  arbres,  donnait  sur  la  grande 
campagne   et   mettait    le   paysagiste  à  la  portée  des  sites 
agrestes  propres  à  inspirer  sa  verve.  Un  petit  sentier  condui- 
sait, à  travers  cbamps,  au  village  de  Marissel,  dont  la  vieille 
église,  à  la  lléche  aiguë,   domine  un   monticule   au   pied 
duquel  serpente  un   aimable  ruisseau,  à  l'onde  claire  et 
chantante.  Certain  matin,  Corot,  ayant  planté  son  chevalet 
auprt'S  du  petit  cours  d'eau,  esquissait  une  étude  où  l'on 
voyait  le  Clocher  de  Mar^issel  encadré  des  frondaisons  d'un 
petit  bois  et  reilété  avec  celles-ci  dans  le  miroir  qui  coulait 
devant  (PI.  17).  Le  temps  se  montra  capricieux  ;  avril  est  in- 
constant et  taquine  le  paysagiste.  Il  fallut  s'y  reprendre  àsept 
ou  huit  fois  pour  mener  l'entreprise  à  bien.  L'eli'et  changeait 
sans  cesse;  le  soleil  ne  se  montrait  que  pour  se  cacher  tout 
aussitôt.  Cette  mobilité  de  l'atmosphère  aiguillonna  le  vieux 
jouteur  qui,    déjouant  la   ruse  des  éléments,   fixa  d'une 
brosse  nerveuse  l'arabesque  des  nuages  et  arrêta  dans  les 
branchagesdespeupliers,  aux  verdures  hésitantes,  un  souf- 
fle de  l'aigre  Lrise  encore  chargée  de  frimas.  A  la  maison, 
entre  deux  «  pipettes  »,  le  morceau  fut  reconnu  «fameux». 
Ce  fut  le  meilleur  de  cette  campagne.  Cette  année-là,  pou 
la  première  fois,  Corot  paya  sa  dette  aux  misères  humaines. 
Un  coquin  de  rhumatisme  eut  l'impertinence  de  lui  rappeler 
pendant  quelques  semaines  que  sa  soixante-dixième  année 
venait  de  sonner.  Le  travail  s'en  ressentit.  Impossible  d'éla- 
borer pour  le  Salon  un  de  ces  poèmes  de  rêve  qui,  chaque 
saison,  transportaient  le  public  sur  une  rive  idéale  aux 


Pi. 


Cliché  YvoD. 


MARISSEL.     SALON    DE     1867 

(Musée  du  Louvre.} 


COROT.  79 

frondaisons  myslërieuscs.  La  simplicité  ingénue  de  la  belle 
étude  rapportée  de  Marissd  tint  la  place  d'un  ouvrage  de 
plus  grande  envergure.  C'était  l'année  où  l'Europe  s'était 
donné  rendez-vous  à  Paris.  Dans  les  galeries  du  Gliamp-de- 
Mars,  où  l'artiste  avait  envoyé  plusieurs  toiles  anciennes, 
l'étranger  put  admirer  le  Corot  aux  grandes  allures  drama- 
tiques ou  élégiaques.  Mais,  au  Salon  desCliamps-Elysées,on 
n'entendit  que  «  sa  petite  musique  »  :  le  limpide  ruisselet 
du  Beauvaisis  murmura  sa  romance  au  pied  du  petit  bois 
que  couronnait  le  clocher  rustique.  C'en  fut  assex  pour 
tenter  une  souveraine.  L'humble  page  arrêta  la  reine  Vic- 
toria, dont  le  mandataire,  par  bonheur,  n'arriva  pas  à 
temps  pour  la  disputer  au  tailleur  Laurent-Richard,  un  fin 
connaisseur,  qui  n'avait  pas  hésité  à  payer  la  petite  toile 
4000  francs.  Grâces  lui  soient  rendues.  Aurions-nous  sans 
cela  Marisset  en  notre  Louvre,  où  sa  place  était  marquée, 
et  vers  lequel  il  a  fini  par  s'acheminer  tout  doucement  ? 

XVIII 

Un  matin  a  Ville-d'Avray 

L'année  1867  fut  traversée  par  les  mêmes  inconvé- 
nients que  la  précédente.  La  santé  de  Corot  lui  causa 
quelques  mécomptes,  a  Le  temps  n'a  pas  été  bien  favorable 
pour  les  douleurs;  je  ne  suis  pas  encore  bien  allant  »,  écri- 
vait-il à  l'un  de  ses  amis.  A  un  autre,  qui  l'avait  invité  à 
villégiaturer  auprès  de  lui  au  bord  de  la  mer,  il  répondait: 
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«  Quoique  je  ne  sois  pas  mal,  je  suis  encore  forcé  de  renon- 
cer à  r;iir«'(l('s  vovaq'esun  peu  lonp:s  :  il  me  faul  vivre  encore 
en  retraite  et  en  silence.  »  Ce  n'était  pas  sans  amertume 
qui!  rt^fusait  les  invilalions  et  s'interdisait  de  ((folâtrer» 
avec  les  amis  pendant  la  belle  saison,  suivant  la  douce  habi- 
tude à  laquelle  il  s'était  montré  jusque-là  si  fidèle.  Cet  été- 
là.  il  ne  quitta  pas  Ville-d'Avray.  11  y  travaillait  un  peu 
dehors,  et  davantage  à  l'intérieur.  A  cette  réclusion  com- 
mandée par  sa  santé  passagèrement  ébranlée,  nous  devons 
l'un  des  tableaux  envoyés  par  lui  au  Salon  de  1868,  qu'il 
avait  intitulé  Un  Matin  à  Ville-d! Avrny  (PI.  18).  Le  site 
est  de  ceux  qu'un  rhumatisant  n'aborde  pas  sans  quelque 
témérité.  C'est  une  prairie  marécageuse  au  bord  de  Tétang, 
dans  laquelle  une  paysanne  a  conduit  ses  vaches,  et  où  les 
animaux  paissent  à  l'ombre  d'un  grand  bouquet  d'arbres- 
Par  une  échappée  entre  les  troncs  des  baliveaux,  on  aper- 
çoit les  villas  de  la  rive  opposée.  Le  soleil  commence  à 
peine  sa  course  lumineuse,  et  ses  rayons  n'ont  pas  encore 
dissipé  les  vapeurs  répandues  sur  la  contrée.  Tout  est 
dans  la  brume  :  tout  est  bleu  ;  d'autant  plus  bleu  que  certains 
glacis,  qui  atténuaient  jadis  la  prédominance  exclusive  de 
cette  coloration,  ont  fui,  comme  le  brouillard,  sous  la  ca- 
resse de  la  lumière. 

Corot  n'avait  pas  eu  sa  part  équitable  dans  les  récompenses 
de  l'Exposition  Universelle  :  ses  confrères  avaient  eu  le 
front  de  ne  lui  décerner  qu'une  médaille  de  2*^  classe.  Le 
souverain  répara  l'iniquité  en  lui  conférant  la  rosette  d'of- 
ficier de  laLégion  d'honneur,  qu'il  méritait  depuis  longtemps 
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sans  qu'on  pensât  à  la  lui  offrir  :  n'y  avait-il  pas  vingt-deux 
ans  qu'il  portait  la  croix  de  chevalier?  Mais,  c'était  un  homme 
qui  ne  savait  rien  demander  pour  lui,  et  qui  excellait  à  se 
laisser  oublier.  L'État  pensa  encore  à  lui  à  l'heure  des 
achats  du  Salon,  La  Matinée  à  Ville-d'Avray  fut  acquise 
et  partit  pour  Rouen.  Rouen  n'e'tait  point  une  ville  indiffé- 
rente pour  lui.  Une  partie  desajeunesse  s'était  écoulée  là. 
C'était  là  que,  collégien,  il  avait  fait  ses  humanités;  là 
qu'il  s'était  risqué  plus  tard  à  peindre  son  premier  paysage 
sur  nature.  Donner  son  œuvre  au  Musée  d'une  ville  que 
chérissait  son  cœur,  et  dont  la  beauté  avait  en  outre  sub- 
jugué plus  d'une  fois  ses  pinceaux,  c'était  ajouter  à  l'hom- 
mage dont  son  talent  était  l'objet  une  délicate  attention, 
à  laquelle  il  se  montra  particulièrement  sensible.  Autre- 
fois, au  temps  de  sa  jeunesse,  une  fois  que  le  gouverne- 
ment de  Louis-Philippe  lui  avait  acheté  une  de  ses  toiles, 
on  lui  avait  demandé  où  il  désirait  qu'elle  allât.  «  A  Rouen,  » 
avait-il  répondu.  Mais  un  député  avait  réclamé  le  tableau 
pour  le  musée  de  sa  circonscription.  Cette  circonscription, 
elle  n'appartient  plus  à  la  France.  Le  Corot  est  devenu 
allemand  avec  Metz  et  son  musée.  Grâce  à  Dieu,  la  Matinée 
à  Ville-d'Av ray  ']omi  d'un  meilleur  destin  :  nulle  conces- 
sion à  la  politique  ne  l'adétournée  de  la  destination  conforme 
aux  vœux  de  son  créateur. 


ai  COROT 

XIX 

La  femmk  a  la  perle 

Corol  appartenait  par  sa  naissance  à  une  époque  où,  dans 
le  «loinaine  de  la  peinture,  lesgenres  étaient  nettementdéli- 
niitrs.  ctoùlepaysac^iste  n'abordaillafigurequ'en  maraude. 
Cela  ne  T  avait  pas  empêché,  on  le  sait,  de  s'instituer,  dès 
son  jeune  âge,  le  portraitiste  de  sa  famille  et  de  ses  amis. 
Cependant,  en  dehors  de  ces  «   mouvements  du  cœur  », 
qu'il  dissimulait  au  public,  ses  fij^ures  ne  furent  longtemps 
pour  lui  que  des  exercices  préparatoires  en  vue  de  ses  pay- 
sages animés  «  dans  la  manière  historique».  Sur  le  tard,  il 
s'affranchit  de  ses  scrupules  et  transgressa  hardiment  les 
canons  de  l'École.  En  1869,  en  même  temps  qu'un  nouveau 
Souvenii'  de   Ville-d'Avray.,   il   exposait    Une    Liseuse, 
Cette  Liseuse,  d'une  humanité  très  moderne,  s'écartait  de 
ses  contemporaines  par  une  certaine  bizarrerie  d'accoutre- 
ment.  Le  peintre,   qui  s'improvisait  le  couturier  de  ses 
modèles,  inventait  à  leur  usage  les  agencements  les  plus 
imprévus.  Le  fond  de  sa  garde-robe  féminine  venait  d'Italie  ; 
maisil  n'avait  nul  souci  de  faire  des  Italiennes  pur  sang  avec 
les  faubouriennes  de  Montmartre  ou  de  Montparnasse  qui 
hantaient  son  atelier,  prêtant  à  ses  pinceaux  pour  quelques 
heures  leurs  formes  et  leurs  carnations  juvéniles,  comme 
un   exemplaire   plus   ou    moins   impersonnel  des   grâces 
accordées  à  la  femme  parle  Créateur.  Tel  de  ces  corps  ins- 
pirateurs, dépouillant  toute  parure,  se  montrait  dans  sa 
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nudité  et  s'appelait  Naïade  ou  Bacchante.  Tel  autre,  drapé 
de  quelque  étotie  niolle  et  transparente,  figurait  la  nymphe 
Eurydice  ou  Ja  Muse  Calliope,  au  front  ceint  de  l'épique 
laurier.  La  plupart,  afï'uhlés  d'oripeaux  sans  signification, 
appartenaient  par  leur  costume  au  royaume  de  la  Fantaisie. 
C'est  le  cas  de  cette  héroïne  au  regard  clair,  qui  hahite 
depuis  peu  le  Louvre,  et  (ju'une  tradition  inexpliquée  veut 
qu'on  appelle  La  Femme  à  la  perle  (PI.  19).  En  peignant  ce 
visage  suggeslil",  on  dirait  que  Corot  pensa  simultanément  à 
la  Belle  Ferronnière  et  àlaJoconde.  La  grâce  du  légendaire 
sourire,mystérieusement  envolé  de  chez  nous,  revit  en  partie 
surces  lèvres  plus  jeunes.  Cependant  cette  nouvelle  Joconde 
n'a  d'italien  que  quelques  pièces  d'un  costume  dans  l'ensem- 
ble assez  artificiel.  La  personne  n'avait  pas  vu  le  jour 
au  delà  des  monts.  Le  pavé  de  Paris  avait  produit  cette 
Heur  dont  la  beauté  s'épanouissait  dans  les  ateliers  d'alors  et 
stimulait  l'inspiration  des  peintres.  Bertbe  (c'était  son  nom) 
fut  traduite  par  chacun  à  sa  manière;  mais  nul,  que  je  sache 
n'anima  ses  traits  d'un  charme  aussi  pénétrant.  Ce  n'est  pas 
une  perle  qui  brille  sur  son  front  :  c'estune  maigre  feuille  qui 
s'échappe  de  sa  couronne  rustique.  La  Perle ^  c'est  elle- 
même,  grâce  à  l'orient  dont  le  divin  artiste  a  doté  sa  prunelle. 
Corot  supplée  Léonard,  et  sa  candeur  le  rend  égal  à  cetto 
tache. 
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XX 

Le  pont  de  Mantes 

Telles  étaient  les  distractions  de  l'arrière-saison  ou  de 
l'hiver,  lorsque  la  bise  ou  les  frimas  commandaient  de 
remettre  à  plus  lard  les  rendez-vous  avec  dame  Nature. 
Mais  la  maîtresse  bien-aimée  gardait  le  cœur  de  son  amou- 
reux, qui  s'envolait  vers  elle  au  premier  sourire  du  zéphir. 
Vilie-d'Avray  avait  une  rivale  qui  s'appelait  Mantes.  Elle  lui 
disputait  souvent  ses  faveurs,  grâce  aux  prestiges  de  cette 
rive  de  Seine  où  se  mire,  avec  une  végétation  d'idylle,  le 
caprice  des  architectures  pittoresques.  Que  de  fois  il  s'était 
complu  à  deviner,  à  .travers  les  peupliers  et  les  saules,  les 
tours  jumelles  de  l'aérienne  cathédrale;  que  de  fois  il  les 
avait  lixées  sur  la  toile  et  traitées,  suivant  l'heure  et  le  temps, 
dans  une  gamme  joyeuse  ou  mélancolique!  Ct;lte  cathé- 
drale de  Mantes,  Corot  la  faite  sienne  par  droit  de  con- 
quèle.  Il  s'estapproprié  de  même  Le  Vieux  pont,  aux  arches 
trapues  qui  enjambent  lourdement  le  lleuve,  chargées  du 
poids  d'antiques  masures  qui  furent  des  moulins.  Ce  motif, 
bien  fait  pour  capter  l'enthousiasme  du  paysagiste,  fut  pen- 
dant trente  ans  un  de  ses  thèmes  favoris,  il  ne  s'en  lassa 
jamais.  A  soixante-dix  ans  passés,  il  ti'açait  avec  une  émo- 
tion communicalive  !»•  portrait  définitif  qui  figure  ici 
(P1.20).Cettepetitetoile,  loulhumidede  rosée, embaumel'air 
Irais.  Quelles  bonnes  matinées  celui  qui  l'a  peinte  apassées 
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sur  cette  berge  printanière!  Qu'il  y  fut  heureux,  et  comme 
il  a  bien  su  nous  le  faire  comprendre  ! 

En  dehors  du  plaisir  de  peindre,  Corot  trouvait  à  Mantes 
le  charme  de  la  plus  cordiale  hospitalité.  Une  famille  de 
vieille  bourgeoisie,  liée  avec  la  sienne  depuis  de  longues 
années,  lui  réservait  le  plus  prévenant  des  accueils  dans 
son  intimité  paisible.  On  ilattait  ses  habitudes  et  ses  goûts. 
Toujours  la  même  chambre,  dont  la  fenêtre,  ouverte  sur  la 
vallée,  embrassait  un  vaste  horizon  et  offrait  un  observa- 
toire idéal  à  ce  contemplateur  passionné  du  ciel  et  de  ses 
féeries.  Celte  chambre,  celui  qui  écrit  ces  lignes  se  rappelle 
avec  émotion  la  visite  qu'il  fut  admis  à  en  faire,  et  il 
garde  la  mémoire  d'un  trumeau  qui,  orné,  paraît-il,  un 
beau  soir  d'un  magistral  fusain  par  l'hôte  de  ces  lieux, 
s'en  trouva  malencontreusement  dépouillé  le  lendemain 
matin  par  le  zèle  dune  servante  insensible  aux  séductions 
de  l'art.  L'aimable  cicérone,  témoin  jadis  du  coup  de  plu- 
meau intempestif,  sur  les  lèvres  duquel  j'en  recueillis  le 
récit,  m'avait  fait  précédemment  les  honneurs  de  certaine 
«  salle  de  bain  »  entièrement  décorée  par  Corot,  au  temps 
de  sa  jeunesse  enfiévrée  de  souvenirs  italiens,  et  garnie,  sur 
toutes  ses  faces,  de  peintures  rappelant  les  sites  les  plus 
célèbres  du  noble  pays  de  ses  rêves.  Le  souvenir  de  l'ar- 
tiste, choyé  en  cette  demeure  pendant  toute  sa  vie  de 
fécond  producteur,  l'emplissait  encore.  Une  impression 
inoubliable  de  piété  tendre  s'en  dégageait  pour  un  visi- 
teur disposé  à  partager  le  même  culte,  et  a  laissé  dans 
la  mémoire  de  ce  passant  une  trace  à  jamais  durable. 
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XXI 

L'atelier 

T/àme  sereine  de  Corot  devait  maudire  la  g-uerre  et  ses 
horreurs.  Notre  agression  par  l'Allemagne  le  confondit. 
Tandis  que  le  canon  se  mettait  à  gronder  sur  la  frontière, 
il  s'enferma  avec  sa  sœur  à  Ville-d'Avray,  refusant  les 
invitations  de  ses  amis.  «  Ce  serait  bon,  répondait-il  à  Tun 
d'eux,  d'étudier  ensemble  cette  belle  nature  qui,  elle,  se 
fiche  pas  mal  des  folies  des  hommes.  »  Mais  il  n'osait  [)as 
s'éloigner  en  de  telles  conjonctures.  Lorsque  Paris  se 
trouva  bientôt  menacé,  le  vieux  Parisien  rentra  dans  ses 
murs  et  réintégra  l'atelier  de  la  rue  Paradis-Poissonnière, 
à  l'heure  même  où  les  portes  de  la  ville  se  fermaient.  Mal- 
gré ses  soixante-quatorze  ans  sonnés,  il  parlait  gaillarde- 
ment d'aller  monter  la  garde  aux  remparts.  Mais  il  avait 
mieux  à  faire.  Sa  peinture  était  devenue  une  mine  d'or.  Il 
battit  monnaie  avec  acharnement  au  profit  des  infortunes 
causées  par  le  malheur  des  temps.  Son  ingénuité  lui  dicta 
un  jour  une  démarche  touchante.  Le  maire  de  son  arron- 
dissement recevait  ce  jour-là  de  lui  une  lettre  bourrée  de 
billets  de  banque  avec  ces  mots  :  «  Monsieur  le  maire,  je 
consacre  l'argent  ci-joint  à  la  confection  de  canons  pour 
chasser  les  Prussiens  des  bois  de  Ville-d'Avray.  » 

Faute  de  se  trouver  en  âge  de  servir  la  pairie  d'une 
manière  plus  directe,  il  se  cloîtra  de>  journées  entières 
dans  le  lieu  dont  il  a  peint  lui-même  plusieurs  fois  l'image, 
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avec  une  toile  sur  un  chevalet  et,  devant  ce  chevalet,  une 
de  ces  gracieuses  musiciennes  qu'il  excellait  à  faire  d'un 
vulgaire  modèle  paré  d'une  défroque  d'occasion.  U  Atelier, 
dont  le  Louvre  a  hërilë  récemment,  qu'il  exhibera  bientôt, 
et  que  nous  reproduisons  ici  (PL  21),  est  peut-être  la  toile 
qui  évoque  delà  façon  la  plus  typique  cet  intérieur  de  labeur 
paisible,  où  le  vieillard  consolait  son  patriotisme  ulcéré  par 
des  visions  réconfortantes  puisées  dans  ses  souvenirs  de 
la  douce  nature.  Dans  une  lettre  qu'il  écrivait  à  l'issue  de 
l'épreuve  douloureuse  qu'avait  été  le  siège,  il  avouait  avec 
candeur  qu'il  ne  s'était  jamais  trouvé  «  si  en  train  de  tra- 
vailler » .  «  J'ai  produit  cet  hiver  plus  que  d'habitude,  »  disait- 
il  à  son  correspondant.  «  Je  pense,  ajoutait-il  avec  une  naïve 
grâce,  que  l'infortune  m'a  obligé  de  me  réfugier  sous  la 
voûte  du  ciel  et  les  ombrages  épais  et  de  me  placer  le  mieux 
possible  pour  assister  au  concert  des  oiseaux.  »  Et  il  con- 
cluait :  «  Auprès  de  cela,  de  ces  quiétudes,  que  sont  les  pe- 
tites tempêtes  indurables  que  fabriquent  les  hommes? 
Vivent  les  pluies  d'étoiles  du  mois  de  juillet  et  les  jolies 
fleurettes  dans  les  prés!  »  Quelle  admirable  sérénité  !  Ne 
dirait-on  pas  que  cet  artiste-là  a  déjà  quitté  les  contm- 
gences  terrestres  et  qu'il  s'élève  dans  un  monde  meilleur 
que  le  nôtre? 
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XXII 

Le  Beffroi  de  Douai 

Corot  était  encore  à  Paris  lorsqu'ëclata  Ja  Commune.  Il 
se  bouchait  les  oreilles  pour  n'entendre  point  les  échos  de 
la  guerre  civile;  mais  il  restait.  11  ne  se  sentait  pas  le  cou- 
rage d'aller  a  cueillir  les  jolies  fleurettes  dans  les  prés  », 
tandis  que  le  canon  grondait  encore;  et  (juel  canon!  11  fal- 
lut l'intervention  d'un  ami  pour  l'arracher  à  la  capitale.  Le 
gendre  de  Dutilleux,  Alfred  Robaut,  à  qui  cette  parenté 
valait  toujours  le  plus  aimable  accueil  rue  Paradis,  réussit, 
non  sans  peine,  à  l'enlever.  Le  l^r  avril,  ils  partaient 
ensemble,  pour  Arras  d'abord,  et  puis  pour  Douai,  oii  Corot 
passa  toute  la  durée  de  la  Commune.  Loin  de  Paris  et  du 
spectacle  des  déchirantes  discordes,  la> gaieté  naturelle  du 
vieillard,  toujours  allègre  malgré  le  poids  des  années,  écla- 
tait de  plus  belle  au  miheu  de  la  chaude  sympathie  et  de 
la  déférente  affection  dont  ses  hôtes  l'entouraient.  11  nétait 
que  rire  et  chansons.  Et  puis  il  se  mettait  tout  de  suite  au 
travail  avec  une  ardeur  juvénile,  à  peine  traversée  de  temps 
à  autre  par  le  ressouvenir  des  rhumatismes  d'antan.  On 
tremblait  autour  de  lui  pour  cette  précieuse  santé,  malgré 
tout  obligée  à  quelques  ménagements;  et  l'on  s'ingéniait  à  lui 
fournir  un  motif  qui  ne  l'exposât  pas  aux  intempéries.  Ce 
souci  nous  a  valu  le  Beffroi,  qui  n'est  sorti  de  chez  Robaut, 
devenu  tout  de  suite  propriétaire  de  ce  morceau  inestimable, 
que  pour  entrer  tout  droit  au  Louvre  (Pi.  22).  L'œuvre  fut 
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pointe  d'une  fenêtre  où,  pendant  doux  semaines  consécu- 
lives,  les  Douaisiens  purent  apercevoir  l'attitude  appliquée 
du  vieil  artiste,  absorbé  dans  l'étude  consciencieuse  de  la 
nature.  Le  8  mai  1871,  le  travailleur,  content  de  son  labour, 
y  faisait  allusion  dans  sa  correspondance,  en  disant,  sur  un 
ton  d'hyperbole  qui  cachait  l'expression  de  la  vérité  :  «  Je 
mets  la  dernière  main  au  Beffroi  de  Douai  :  œuvre  splen- 
dide!  »  L'homme  à  qui  s'adressait  cette  confession  était  un 
autre  gendre  de  Dutilleux,  le  peintre  Charles  Desavary,  qui, 
en  même  temps  qu'à  la  peinture,  s'adonnait  à  la  photogra- 
phie dans  la  ville  d'Arras,  où  il  occupait  l'ancien  atelier  de 
son  beau-père,  autrefois  souvent  visité  par  Corot.  C'est  à 
lui  que  nous  devons  mainte  imago  précieuse  du  maître  bien- 
aimé,  surpris  dans  le  négligé  de  ses  rendez-vous  avec  la 
nature.  Son  objectif  eut  aussi  le  privilège  de  se  braquer  sur 
ses  œuvres  après  avoir  saisi  sa  personne.  Robaut  pensait 
dès  lors  à  élever  au  grand  ami,  qui  l'honorait  d'une  tendre 
confiance,  un  monument  capable  de  glorifier  dignement  son 
génie.  11  rêvait  de  réunir  pour  la  postérité  l'œuvre  de  Corot, 
que  chaque  jour  éparpillait,  mais  dont  un  homme  doué  de 
patience  et  de  persévérance  était  encore  capable  de  rete- 
nir au  passage  quelque  souvenir,  soit  par  le  crayon,  soit 
par  la  lentille.  L'apôtre  paya  d'audace  auprès  de  son 
dieu.  Il  demanda  et  obtint  que  tout  l'atelier  de  la  rue  Paradis 
opérât  par  ses  soins  un  exode  à  Arras,  et  que  Desavary  prît 
une  image  photographique  du  butin  de  tout  âge  accumulé 
par  Ja  prodigieuse  abeille  dans  sa  ruche  féconde.  Le  reste, 
déjà  abandonné  à  autrui  et  courant  le  monde,  le  regarderait, 
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lui,  Robaul,  et  sofi  nayon  fureteur.  C'est  seuiomenl  après 
le  sdjour  à  Douai,  suivi  en  juillet  d'une  autre  apparition 
du  cUvv  visiteur  auprès  de  ses  hôtes,  dans  une  résidence 
clioisie  par  eux  pour  l'été  dans  leurs  environs,  au  village 
d'Arleux.  tjue  l'entreprise,  consentie  par  le  principal  inté- 
ressé, s'exécuta  grâce  à  la  collaboration  des  deux  beaux- 
frères.  Appelée  à  mettre  en  œuvre  les  matériaux  préparés 
par  ces  pieux  ouvriers  de  la  première  heure,  la  main  (jui 
écrit  ici  ne  pouvait  manquer  de  rappeler  les  circonstances 
auxquelles  est  dû  le  livre  auquel  elle  eut  l'honneur  de  don- 
ner sa  forme  définitive,  en  y  ajoutant  pour  préface  «  l'his- 
toire de  Corot  et  de  ses  œuvres  ». 


XXIII 
SiN-LE-NoBLE  :  La  route  d'arras. 

Depuis  le  séjour  de  Corot  à  Douai,  Robaut,  hanté  par  la 
grande  figure  qu'il  a  pris  à  tâche  de  glorifier,  s'attache  à  elle 
et  la  suit  de  près  ou  de  loin,  couvant  de  l'œil  ses  œuvres  à 
peine  écloses,  et  épiant  le  moindre  de  ses  déplacements.  Le 
vieillard,  remis  des  infirmités  passagères  qui  l'ont  entravé 
quelque  temps,  ne  s'est  jamais  montré  plus  voyageur.  De 
tous  côtés,  on  se  le  dispute.  Pendant  l'été  de  1872,  il  se 
rend  successivement  à  Arras,  à  Rouen,  à  Yport;  puis,  à 
Port-Marly,  chez  son  élève,  l'ancien  agent  de  change 
Rodrigues  ;  à  Luzancy,  chez  la  veuve  de  Remy,  son  cama- 
rade de  la  prime  jeunesse;  et  encore,  pendant  l'arrière-sai- 
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son,  à  Étretat  (ral)oril,  où  la  famille  Stumpf  le  réclame; 
puis,  à  Fonlainehloau,  où  il  a  pris  rendez-vous  avec  son 
confrère  Comairas.  Ce  n'est  pas  tout.  Après  une  courte 
halte  à  Ville-d'Avray,  il  repart  pour  Mantes;  après  quoi,  il 
se  met  en  route  vers  Mont-de-Marsan,  Biarritz  et  Saint- 
Jean-de-Luz.  Enfin,  comme  la  fin  de  l'automne  est  belle  et 
invite  à  prolong-er  la  villégiature,  il  passe  la  première  quin- 
zaine de  novembre  à  Coubron,  près  Montfermeil,  où  ses 
amis  Gratiot  sont  en  train  de  lui  faire  aménager  un  atelier, 
attenantà  la  maison  de  campagne  dans  laquelleils  l'hébergent. 
S'il  écourte  de  propos  délibéré  le  temps  consacré  ordinai- 
rement à  Paris,  c'est  (|ue  désormais  il  ne  s'y  appartient 
plus.  Sa  porte  est  assaillie  par  les  importuns,  auxquels  sa 
bonté  sait  mal  se  soustraire,  et  par  les  quémandeurs  qui 
abusent  de  sa  charité,  toujours  prête  à  se  prodiguer.  Il  est 
obligé  de  se  cacher  pour  travailler  en  repos,  et  il  a  fini  par 
accepter  un  atelier  d'emprunt,  pour  y  préparer  ses  tableaux 
du  Salon  à  l'abri  des  indiscrets.  Mais,  là  encore,  il  lui  faut 
payer  la  rançon  de  la  renommée  et  subir  les  visites  inté- 
ressées d'un  monde  de  spéculateurs  alléchés  par  l'appât 
doré  de  ses  productions. 

En  1873,  Alfred  Robaut  obLieni,  encore  une  fois,  que 
Douai  soit  inscrit  par  le  voyageur  sur  la  liste  de  ses  villé- 
giatures. 11  y  arrive  pour  la  kermesse  locale  dite  «  fête  de 
Gayant»,  disposé  à  prendre  sa  bonne  part  des  réjouissances 
qui  se  préparent;  mais,  à  condition  que  la  peinture  ne  soit 
pas  trop  sacrifiée  aux  amusements.  On  ne  rit  de  tout  son 
cœur  qu'après  une  journée  de  travail  fécond.  C'est  pour- 
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quoi  le  voici  inslallt'  do  bon  matin  dans  un  fauhour"^  de  la 
\ï\\e,  h  Si/i-/e-\oô/(\  su-  \o  bord  de  la  grand'route  dile 
liouie  d'Avra.^,  en  face  d'un  g:rouj)e  de  chaumières  aux 
toits  rouires  mêlées  à  la  verdure  des  saules  et  de  la  cliar 
nulle  (PI.  23\  Il  copie  le  sujet  avec  une  naïveté  touclianle, 
laissant  parler  la  nature,  et  se  contentant  du  rôle  d'inter- 
prète  véridique.  Adieu  la  virtuosité  :  la  sincérité  suffit. 
Et  c'est  ainsi  que  naît  un  clicf-d'œuvre  de  plus  sous  le 
pinceau  de  ce  vieillard  aussi  consciencieux,  aussi  féru 
d'art  probe  à  soixante-seize  ans  qu'à  ses  débuts. 

Robaut,  qui  l'avait  vu  éclore  jour  par  jour,  contait  que 
l'application  de  son  illustre  ami  ne  l'absorbait  pas  au  point 
d'arrêter  le  sourire  sur  ses  lèvres  et  la  plaisanterie  au  bout 
de  son  pinceau.  Un  matin  que  son  compagnon  le  regardait 

travailler,  on  se  rnet  à  causer  de  la  kermesse.  Il  apprend 

t 

que,  sur  le  tantôt,  on  y  lâchera  un  aérostat.  Vite,  d'une 
brosse  mutine,  il  lance  lui-même  un  ballon  dans  le  ciel  de 
son  étude.  Des  paysans  qui  passaientjeltent,  à  ce  moment- 
là.  un  œil  sur  sa  toile.  «  Comment,  dit  l'un  d'eux,  le  ballon 
est  dt'jà  parti  ?  »  Et  ils  s'en  furent  tout  mystifiés.  La  brise 
a  emporté  depuis  l'aérostat  fantaisiste,  qui  n'a  fait  que 
traverser  la  toile  de  Corot.  Les  visiteurs  du  Louvre,  où 
elle  a  trouvé  un  asile  digne  de  son  mérite,  en  chercheraient 
vainement  la  trace  :  à  moins  qu'un  des  nuages  légers,  qui 
circulent  dans  l'azur  du  ciel  flamand,  ne  cache  le  facétieux 
voyageur  jeté  par  le  peintre  à  travers  les  airs. 
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XXIV 
La  Damk  en  blku. 

La  toile  qui  fig-ure  la  dernière  dans  noire  anlliologic 
provient  de  l'année  qui  précéda  la  mort  de  Corot. 
Elle  est  datée  de  1874.  C'est  aussi  la  dernière  de  l'artiste 
qui  soit  entrée  dans  notre  Musée  National.  La  Dame  en  bleu 
appartient  à  la  famille  des  belles  rêveuses  créées  avec  joie, 
dans  un  jour  de  délassement,  pour  le  plaisir  de  peindre, 
parle  vieillard  passionné  de  son  art,  entre  les  quatre  nmrs 
de  son  atelier  parisien.  Cet  atelier,  Corot  ne  s'y  apparte- 
nait plus.  Il  peignait  dorénavant  sous  le  regard  d'une  com 
pagnie  sans  cesse  renouvelée  et  composée  de  la  façon  la 
plus  liétéroclite.  Amis  et  élèves,  bigarrés  d'intrigants, 
marcbands  avides,  trop  pressants  dans  leurs  assiduités, 
solliciteurs  ouverts  ou  déguisés,  il  y  avaitde  tout  cela  dans 
la  bande  attachée  à  son  chevalet.  L'excellent  homme  tolé- 
rait avec  indulgence  le  fardeau  de  cette  cour  importune, 
poursuivant  devant  elle  son  labeur,  et  ne  l'inlcrrompsnt 
que  pour  lancer  do  temps  à  autre  une  boutade  à  sa  façon. 
«Comment,  faisait-il  par  exemple,  vous  voilà  dix  autour  de 
moi;  et  pas  un  ne  songerait  à  rallumer  ma  pipe?» 

Cependant,  à  la  fin  de  cette  année  1874  qui  donnale  jour 
à  la  Dfime  en  ôleu^isi  gaîté  du  robuste  tâcheron  se  voilait 
tout  à  coup  de  mélancolie;  son  énergie  faiblissait:  un  mal 
brutal  terrassait  sa  constitution  jusque-là  si  résistante. 
Le  jour  oii  ses  amis  se  réunissaient,  sur  la  fin  de  décembre. 
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pour  lui  ollrirriioininap(Mruiio  MH'tlaillo.  il  (Vhappait  brus- 
(jiuMiH'iil  à  leur  ('IrcinUM't  s'enfuyait  pour  cacher  les  larmes 
(jui  lui  luonlaicnl  aux  yeux.  La  uiort  le  tenait,  et  il  succom- 
liail  (juel(jues  semaines  plus  laid.  Le  22  février  1875,  tout 
rtailliiii. 

Corol  enterré  et  ralelier(lispersé,rapotlieose commençait. 
Les  expositions  posthumes  consacraient  sa  gloire  et 
propageaient  sa  renommée.  Bienlôt,  ses  productions  deve- 
naii'ul  insufTisantespourcontenterlaclientèle  avide  de  se  les 
approprier.  La  pénurie  d'œuvres  authenti([ues  engendrait  la 
confection  lucrative  de  ^  fausses,  devenues  aujourd'hui 
monnaie  courante  sur  h*  marché  de  la  peinture.  Ce  ne  sont 
pas  toujours  les  vrais  Corots  qu'on  paie  le  plus  cher. 
Cependant,  même  parmi  les  pièces  naguère  décriées  et 
rangées  sous  l'appejlation  commerciale  légèrement  dédai- 
gneuse de  «  morceaux  dai-tiste  »,  les  occasions  se  font  de 
plus  en  plus  rares  dans  les  jours  oii  nous  vivons.  La 
société  que  le  contact  avec  le  Nouveau  Monde  a  fait  éclore 
dans  notre  vieille  France  est  tellement  dominée  par  l'esprit 
de  lucre  qu'il  n'est  plus  une  parcelle  du  domaine  artistique 
quel'agiot  n'ait  pénétrée  etne  se  soitappropriée.  Hier  encore, 
les  «  Corots  d'Italie  »  ouïes  «  figures  de  Corot»,  laissés  de 
côté  par  les  spéculateurs  comme  des  valeurs  sans  avenir, 
ne  recevaient  que  les  hommages  désintéressés  d'un  cercle 
restreint  d'amateurs,  parmi  lesquels  les  gens  du  métier 
comptaient  pour  la  plus  grande  part.  Les  ventes  récentes 
ont  changé  tout  cela,  et  il  est  «  vieux  jeu»  de  médire  d'une 
«  marchandise  »  désormais  haut  cotée.  Les  «  amusements  » 
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du  vieil  artislo,  dont  on  riail  autour  de  Jui,et  qui  faisaient 
récemment  encore  hocherla  tête  aux  prétendus  connaisseurs, 
on  les  couvre  d'or  à  présent,  et  les  Musées  ne  les  conquiè- 
rent qu'au  prix  de  sacrifices  invraisemblables. 


CONCLUSION 

ET    VUE    d'ensemble 

La  se'rie  d'œuvres  qui  vient  d'être  passée  en  revue  et 
commentée  se  répartit  sur  cinquante  années,  de  1825  à  1875. 
Ces  cinquante  années  occupent  exactement  le  milieu  du 
xix®  siècle,  à  égale  dislance  du  xvni^,  qui  vit  naîtrele  peintre, 
et  du  xx^,  où  sa  gloire  rayonne  parmi  nous.  La  figure  de 
Corot,  unique  dans  son  genre,  appartient  à  la  fois  à  deux 
mondes  dillérents  et  personnifie  deux  tendances  d'art  en 
apparence  contradictoires,  partant  inconciliables.  Formé 
à  l'école  du  paysage  liistori(jue,  il  est  demeuré,  pendant 
une  longue  période,  un  des  représentants  les  plus  avérés 
de  ses  pratiques  conventionnelles.  Jamais  il  ne  renia  ce 
début  dans  les  sentiers  de  la  tradition.  Un  jour  vint  seule- 
ment 011  il  se  mit  à  y  marcher  avec  plus  de  liberté  que  ses 
confrères.  Grâce  à  cette  indépendance  d'allures,  il  trouvait 
moyen  de  rester  fidèle  à  un;j  esthétique  en  train  de  se  dé- 
moder peu  à  peu  autour  de  lui.  On  le  voyait  emprunter 
tour  à  tour  à  l'académisme  ou  au  romantisme  leurs  sujets 
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l'avoris  et  on  l'aire  I;i  siibslaïu'c  de  la  [)oéliquo  nouvelle 
improvisée  par  sa  sensibilité  avec  une  teclnii(jue  person- 
nelle et  neuve.  Lulh  ou  .Maolictli.  Orphée  ou  sainl  Sébas- 
tien sciN  aient,  l'un  après  l'autre,  de  ibènie  à  sa  fantaisie.  A 
l'heure  où  Courbet  proférait,  au  nofu  du  réalisme,  de  pué- 
rils anathèmes  contre  les  créatures  sorties  de  l'imagination 
des  poètes  et  bannissait  ii  la  fois  «  petits  anges  »  el«  petits 
amours  »  du  domaine  pictural,  ces  douces  fictions  trou- 
vaient asile  dans  les  paysages  de  ce  classique  impénitent, 
habile  à  concilier  le  rêve  et  la  réalité.  Le  monde  où  il  invi- 
tait à  évoluer  les  enfants  des  nymphes  et  les  messagers  du 
bon  Dieu  n'empruntait  à  la  nature  que  ses  grandes  lignes 
d'ensemble;  mais  cette  synthèse,  loin  d'atténuer  la  res- 
semblance, en  accusait  les  traits.  L'intensité  de  l'eflet 
résultait  du  sacrifice  volontaire  des  détails.  Mais,  dans 
cette  opération,  le  libre  arbitre  était  contenu  étroitement 
par  le  respect  des  formes  naturelles  et  des  valeurs  résul- 
tant des  lois  immuables  de  la  lumière.  La  forme  et  les 
valeurs,  ce  double  fondement  de  son  art,  dont  il  prêchait 
l'importance  à  ses  élèves,  l'artiste  en  continuait  sans  cesse 
l'étude,  durant  toute  la  belle  saison,  avec  une  conscience 
qui  ne  faiblissait  jamais.  Sur  nature,  point  d'artifices  de 
stvle  :  la  vérité  toute  nue  s'imposait  à  son  pinceau  éter- 
nellement ingénu.  Cependant,  avec  le  temps,  sa  manière 
changeait  progressivement.  L'analyse  un  peu  timide  du 
début  faisait  place  à  une  vue  plus  ample  des  choses  et 
à  une  traduction  conséquemment  plus  libre.  Quelques 
touches,  posées  avec  justesse  et  décision  sur  des  frottis 
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légers  et  vaporeux,  résumaient  avec  autorité  un  motif.  La 
main  faisait  preuve  d'une  souplesse  et  d'une  dextérité  rares, 
fruits  (lu  long  exercice.  Et  puis,  la  peinture  du  paysage 
avait  subi,  dans  ses  fins,  depuis  l'invention  delà  photogra- 
phie, une  évolulion  dont  il  importe  de  tenir  compte.  Le  paysa- 
giste se  trouvait  désormais  supplanté,  comme  le  portrai- 
tiste l'était  de  son  cùté,  dans  la  partie  purement  documen- 
taire de  son  rôle.  11  ne  lui  appartenait  plus  sans  réserve 
de  fixer  l'aspect  d'un  lieu  ou  le  souvenir  d'un  site  (juelcon- 
que.  Pour  échapper  à  la  concurrence  de  Tobjectif  rival,  il 
fallait  donc  aller  plus  loin  que  lui  dans  l'interprétation  de 
la  création  inanimée,  et  s'attaquer  à  la  subtilité  des  ca- 
prices atmosphériques.  L'image  ne  suffisait  plus,  sans 
cette  chose  plus  intime  qui  s'appelle  «  l'impression  ».  D'oii 
une  transformation  des  moyens  d'expression  et  la  substitu- 
tion d'une  synthèse  rapide  à  la  lente  analyse  des  objets  à 
reproduire.  Corot  s'était  peut-être  laissé  devancer  dans 
cette  voie  par  un  plus  jeune  émule.  Sa  rencontre  avec 
Daubigny  et  sa  liaison  avec  ce  fougueux  amant  de  la  na- 
ture, h  l'heure  où  celui-ci  élargissait  sa  technique  dans  ce 
sens,  orienta  son  talent,  déjà  en  pleine  maturité,  vers 
des  horizons  nouveaux.  Les  deux  amis,  emportés  par  un 
commun  élan,  voguaient  vers  leurs  destinées  suprêmes 
et,  chacun  à  sa  façon,  s'acharnaient  à  décrire  les  plus  déli- 
cates sensations  lumineuses.  Le  vieux  disciple  de  Bertin 
et  d'Aligny  ouvrait,  de  concert  avec  son  cadet  moins  in- 
féode aux  traditions  classiques,  la  voie  oià  une  phalange 
appartenant  aux  générations  nouvelles  s'apprêtait  à  s'en- 
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gas^er  résolunioni  sur  loiirs  traces.  Ils  fondaiont  en  réalité 
i'imprcssio/inisme^  dont  il  faut  saluer  en  eux  les  vrais  et 
féconds  pionniers.  C'est  avec  raison  (jue  les  chefs  de  l'école 
qui  a  poussé  si  loin  depuis  l'étude  des  jeux  atmosphériques 
se  sont  réclamés  de  Corot  comme  de  leur  initiateur  et  de 
leur  maître. 

Cependant,  à  l'enconlre  de  Daubigny,  qui  s'enllamma 
d'enthousiasme  pour  les  productions  de  ces  novateurs, 
cet  aîné,  plus  réservé,  se  refusait  à  reconnaître  sa  lignée 
en  ces  enfants  terribles,  dont  les  audaces  ne  laissaient  pas 
de  le  troubler.  S'il  collabora  en  somme  à  une  révolution 
artistique,  ce  fut  sans  le  savoir  et  à  son  corps  défendant. 
A  l'apogée  de  sa  carrière,  il  restait  l'homme  de  ses  débuts, 
fidèle  au  même  idéal  et  incapable  de  rompre  avec  son 
passé.  Aligny  demeurait  pour  lui  le  dieu,  à  qui  il  avait 
voué  un  culte  reconnaissant  du  jour  oià,  à  Rome,  celui-ci 
lui  avait  appris  à  serrer  une  forme  le  crayon  à  la  main. 
En  général,  les  grands  créateurs  ne  brillent  guère  par 
Tesprit  critique  :  celui-là  n'échappait  pas  à  la  règle.  Sa 
peinture  seule  l'intéressait;  non  celle  d'autrui.  Nulle  con- 
sidération professionnelle  ne  l'écartait  d'un  confrère,  si 
médiocre  fût-il,  du  moment  qui!  rencontraiten  ce  confrère 
un  bon  enfant  et  un  aimable  camarade.  Pendant  ses  trois 
années  d'apprentissage  en  Italie,  sa  bonhomie  lui  avait 
conquis  autant  d'amis  qu'il  avait  rencontré  de  jeunes  gens 
attelés  à  la  même  besogne  que  lui.  Rentré  en  France,  il 
resta  fidèle  aux  liens  contractés  sur  la  terre  étrangère. 
On  se  réunissait  le  soir,  chez  l'un  ou  chez  l'autre.  On  eau- 
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sait  des  folies  d'anlan;  on  en  faisait  de  nouvelles.  La 
bourse  n'était  pas  trop  garnie  et,  tant  que  vécut  le  papa 
de  ce  grand  enfant,  incapable,  hélas  !  de  subvenir  à  ses 
besoins  en  dépit  d'un  labeur  acharné,  faute  d'avoir  trouvé 
le  secret  de  plaire  au  public,  ce  fut  le  négociant,  plein  de 
mépris  au  fond  pour  les  amusements  de  son  grand'gars, 
qui  en  garda  jalousement  les  cordons.  Cette  tutelle  un  peu 
humiliante  dura  environ  vingt-cinq  ans,  la  moitié  tout 
juste  de  sa  carrière.  L'orgueil  de  l'artiste  subissait  parfois 
de  dures  épreuves.  Les  commerçants  intéressés  qui  lui 
avaient  donné  le  jour  n'admettaient  point  que,  dans  le 
domaine  des  arts,  le  mérite  fût  souvent  en  désacord  avec 
le  résultat  matériel  des  efforts  accomplis.  Ils  le  lui  faisaient 
comprendre,  en  prônant  parfois  à  son  détrirnent  un  rival 
plus  goûté,  bien  que  de  moindre  valeur.  Son  amour- 
piopre  souffrait  de  ces  piqûres;  mais  il  y  répondait  sur  un 
ton  de  plaisanterie,  qui  dissimulait  son  dépit.  Sa  mère, 
qui  manifestait  pour  la  toilette  une  considération  assez 
excusable  delà  part  d'une  modiste  en  vogue,  lui  reprochait 
avec  amertume  le  peu  de  soin  qu'il  prenait  de  sa  personne. 
11  arrivait,  paraît-il,  à  cette  dame  de  s'écrier  :  «  Mon  Dieu, 
faut-il  (ju'unc  femme  comme  moi  ait  mis  au  monde  un 
ourson  pareil  !  »  L'ourson  répliquait  alors,  avec  une 
malice  ingénument  prophétique  :  «  Est-il  possible  de  traiter 
ainsi  un  des  plus  grands  personnages  que  la  terre  ait 
portés  ?  »  Et,  à  cinquante  ans  passés,  il  se  jetait  dans  les 
bras  de  cette  maman,  qu'il  aimait  tendrement,  pour 
l'étreindre  comme  un  petit  enfant.  Ne  s'étant  pas  décidé  à 
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ronijnc  avoc  le  célibat,  il  conservait  sa  place  au  fover 
familial  et  s'asseyait  plusieurs  fois  par  semaine  à  la  table 
de  ses  parents,  pour  faire  tMisuili'.  avec  une  parfaite  l)onne 
p:ràce.  le  «  piquet  »  cbcr  au  \ieux  ménage.  Lorsqu'en  I80I. 
la  modiste  de  la  rue  du  Hac.  que  son  lils  nommait  toujours, 
avec  une  nuance  d'orgueil,  ((  la  belle  feiume»,  eut  rejoint 
au  cimetière  son  époux  décédé  quatre  ans  avant  elle,  un 
profond  cbagrin  accabla  ce  fds  si  affectueux.  Le  succès, 
qui  conduisait  sur  ces  entrefaites  les  premiers  acbe- 
teurs  vers  son  atelier,  arrivait  trop  tard.  A  l'un  de  ces 
clients  tant  désirés, il  disait  un  jour  :  «  Quel  dommage  que 
je  ne  vous  aie  pas  connu  plus  tùtî  Vous  m'auriez  révélé  à 
mon  père  et  à  ma  mère.  » 

A  ce  tournant  de  sa  carrière,  privé  de  la  compagnie  long- 
temps prolongée  de  sçn  père  et  de  sa  mère,  il  avait  perdu  pas 
mal  de  ses  vieux  amis.  Mais,  dans  Torbite  de  son  astre 
gravitait  désormais  une  pléiade  de  jeunes  satellites.  Ces 
adeptes  de  son  art,  appartenant  à  une  génération  pos- 
térieure à  la  sienne,  l'attiraient  à  leur  suite  dans  une 
société  nouvelle.  Les  Français,  les  Leleux,  les  Lavieille  et 
d'autres,  qui,  comme  Daubigny,  avaient  tous  une  ving- 
taine d'années  de  moins  que  cet  aîné  dont  la  fraîcheur 
d'àme  faisait  oublier  Tàge  réel,  tous  ces  élèves  spontanés 
d'un  maître  bénévole  rencontraient  on  lui  un  camarade 
prêt  à  sacriller  ses  droits  à  leur  déférence.  Cette  adoption 
par  la  jeunesse  reculait  pour  lui  l'heure  de  la  vieillesse. 
Lorsqu'elle  vint,  ni  son  âme,  ni  son  talent  n'en  accusèrent 
le  poids.  En  1873,  quand  son  heure  fut  arrivée  de  payer 
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SI  dette  à  la  Parque,  qui  fauchait  quelques  semaines  seule- 
ment plus  tard  le  grand  Millet,  et  qui  n'épargnait  Daubi- 
gny  et  Daumier,  enl erres  tous  deux  à  côtés  de  lui  au  Père- 
Lachaise,  que  trois  ou  quatre  ans  encore,  le  charme 
permanent  et  la  force  toujours  égale  de  son  talent  mas- 
quaient la  grâce  de  longévité  dont  cet  élu  du  destin  avait 
bénéficié.  La  postérité,  trompée  par  ce  privilège,  continue 
de  le  rajeunir  en  associant  sa  mémoire  à  celle  de  ses 
illustres  émules,  que  je  viens  de  nommer.  Cependant, 
tandis  que  Corot  appartenait  par  sa  naissance  au  xvm^siècle, 
son  confrère  de  Barbizon,  dont  le  nom  est  si  souvent  de 
nos  jours  rapproché  du  sien,  venu  au  monde  en  1814 
seulement,  quoique  décédé  la  même  année  que  lui,  entrait 
à  peine  dans  la  vie  vers  1830,  lorsque,  lui,  il  abordait  déjà 
la  lutte  artistique,  après  son  apprentissage  d'Italie.  Rous- 
seau, dont  on  ferait  non  moins  à  tort  un  de  ses  contempo- 
rains et  de  ses  amis,  se  rattache  au  contraire  à  Millet  par 
l'âge  et  par  les  affinités.  Corot  et  lui  n'étaient  ni  du 
même  temps,  ni  du  même  bord.  Je  doute  même  qu'il 
existât  entre  eux  des  liens  de  sympathie.  L'un  et  l'autre 
se  formèrent  à  Fontainebleau,  mais  chacun  à  son  heure  et 
chacun  à  sa  façon,  sans  rien  de  commun  dans  les  habitu- 
des ni  dans  les  tendances.  Jules  Dupré,  né  en  1811,  un  an 
avant  Rousseau,  et  qui  devait  lui  survivre  une  quinzaine 
d'années,  n'étant  mort  qu'en  1889,  n'est  pas  davantage 
un  artiste  allant  de  pair  avec  Corot.  Son  admiration  pour 
son  devancier,  déjà  parvenu  à  la  maîtrise  à  l'heure  de.ses 
propres  débuts,  se  traduisit,  on  le  sait,  par  l'acquisition  du 
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fameux  «  Coiiccit  rusli(|iio  »,  le  jour  où  co  morceau  fut  mis 
en  vente  après  la  mort  de  son  auteur.  II  rendait  ainsi  hom- 
mage à  riiomme  dont  Tail  autant  que  la  personne  l'avaient 
séduit  cl  cliai'ini'.  Cependant  leurs  rapports  personnels 
c'iaient  restés  dans  les  limites  d'une  confraternité  banale, 
sans  intimité  véritable.  Il  en  allait  de  même  pour  Diaz, 
ardemment  passionné  pour  l'œuvre  de  Corot,  mais  rarement 
appelé  à  se  rencontrer  avec  lui.  Daubigny,  seul  parmi  les 
grands  paysagistes  du  wx"  siècle,  fut  l'intime  du  maître 
que  ni  la  naissance,  ni  Iculucation  ne  prédestinaient  à 
marcher  sur  la  même  route  que  lui.  Le  hasard  les  ayant 
conduits  un  beau  jour  à  travailler  l'un  auprès  de  l'autre 
dans  une  campagne  de  l'Isère,  ils  s'étaient  plu  et  s'étaient 
liés  en  dépit  de  la  grande  différence  d'âge  qui  les  séparait. 
Daubigny,  enfant  dç  l'année  1817,  est  l'un  des  plus  jeunes 
de  la  bande  glorieuse  souvent  décorée  du  titre  «  d'école 
de  1830  »,  impropre  en  ce  qui  concerne  la  plupart  de 
ceux  qui  la  constituent.  Deux  années  seulement  le  sépa- 
raient de  notre  cher  Ilarpignies,  dont  la  robuste  figure 
demeure  encore  debout  parmi  nous,  comme  un  vivant 
témoin  de  l'époque  héroïque  du  paysage. 

A  ces  ((  petits  amis  »,  dont  celui-là  était  aussi,  Corot  ne 
marchandait  pas  les  conseils  de  son  expérience,  déjà  longue 
à  l'heure  où  ils  abordaient  la  carrière.  «Conscience,  con- 
fiance en  soi  et  persévérance  »  :  telles  étaient,  je  l'ai  déjà 
dit,  les  trois  vertusprimordiales  qu'il  exigeait  des  débutants, 
les  ayant  mises  en  pratique  lui-même.  Il  ne  leur  cachait  pas 
la  dureté  de  la  lutte  et  la  difficulté  de  la  réussite,  sachant 


^, 


K"^ 


GO 


J-'V 


■  :■._  rim. 

^^^H 
™ 

^^^^^^^H 

^^^^^^H 

^^Hn^HB^^^^^B 

"'  -4^^  < 

~^^^HMn%j 

« 

. 

" 

HHF'^^^IH^^HHl^^l 

COROT.  H5 

par  cxporionco  qu'à  moins  de  posséder  des  rentes,  on  risque 
de  rester  en  route.  «  Avez-vous  de  quoi  vous  amuser  sans 
compter  sur  autrui?  »  disait-il  à  quiconque  le  consultait  sur 
une  vocation  arlislique.  Si  la  réponse  était  nég-ative,  «  Eh 
bien,  répondait-il,  mon  ami,  ne  faites  point  de  peinture.  En 
courtisant  cette  dame-là,  vous  risquez  de  mourir  de  faim .  » 
Pour  ceux  que  cette  dangereuse  maîtresse  avait  subju- 
gués et  à  qui  la  fortune  refusait  ses  sourires,  son  cœur 
s'ouvrait  d'ailleurs  tout  grand,  et  il  leur  tendait,  à  l'occa- 
sion, une  main  secourable.  Nous  savons,  par  la  confidence 
qu'il  en  faisait  à  un  ami  dans  une  de  ses  lettres,  que, 
pendant  son  séjour  à  Rome,  il  s'exposa  à  la  colère  pa- 
ternelle et  provoqua  sur  son  compte  les  soupçons  les 
plus  défavorables  pour  rendre  service  à  son  camarade 
Léon  Fleury,  incapable,  sans  son  concours  pécuniaire,  de 
l'accompagner  dans  les  montagnes  de  la  Sabine.  Après  avoir 
exposé  le  fait,  le  candide  bienfaiteur  ajoutait  :  «  Quel  est 
le  jeune  homme  qui  en  aurait  fait  autrement?  »  On  ne  se 
montre  pas  généreux  avec  plus  de  simplicité.  Déjà  si  em- 
pressé à  partager  son  bien  avec  autrui  lorsque  ce  bien  de- 
meurait fortmodique,  il  prodigua  ses  libéralités  sans  comp- 
ter ie  jour  où  l'état  de  son  patrimoine  le  lui  permit.  Poyr 
dissimuler  ses  aumônes,  sa  bonté  inventait  de  touchants 
stratagèmes.  Parfois  il  simulait  un  enthousiasme  spontané 
pour  quelque  méc!ianttableautindénuéd'intérêt,  afîndepou- 
voirlaisser  sur  le  chevalet  d'un  commençant  ou  d'un  vieux 
confrère  dans  la  gêne  le  sourire  de  quelques  billets  bleus. 
L'amitié  lui  imposait  encore  d'autres  sacrifices.  On  le  vit 
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faire  anlicliainlirc  dans  un  iiiiiiislrre  en  vue  do  solliciter  une 
coniniandc.  ikhi  point  poni-  lui  certes,  mais  pour  tel  cama- 
rade que  celle  liht'ralih'  adiniFiistrative  devait  aider  à  vivre 
quehjue  temps.  Daubiiiny,  qui  connaissait  le  fond  inépui- 
sable de  cette  bienfaisance  impatiente  de  se  manifester,  lui 
contait  un  jour  (jue  Daumier,  retiré  à  Valmondois  dans  une 
masure  de  paysans,  y  végétait  dans  un  dénùmentlamentable. 
Malade  et  incapable  de  subvenir  à  ses  besoins,  il  se  voyait 
en  outre  à  la  veille  d^Mre  cbassé  par  un  propriétaire  dont 
les  loyers  ne  rentraient  plus.  Corot,  dont  les  yeux  s'étaient 
mouillés  d'émotion,  ne  laissait  pas  son  ami  achever  son 
récit.  Le  lendemain,  la  maisonnette  était  à  lui,  et  Daubi- 
gny  en  portait  de  sa  part  la  clef  à  Daumier  qui,  faute  de 
trouver,  pour  exprimer  sa  reconnaissance,  des  termes  assez 
éloquents,  chargeaft  un  de  ses  «  avocats  »  de  le  représenter 
auprès  de  son  amical  bienfaiteur.  L'  «  avocat  »  prit  place 
au  chevet  de  Corot,  et  j'ai  ouï  dire  qu'alité  à  son  tour  quel- 
ques mois  plus  tard,  et  en  proie  à  la  maladie  qui  devait 
l'emporter,  le  brave  homme  de  grand  artiste  regardaitavec 
complaisance  le  petit  orateur  délégué  par  son  confrère,  et 
disaitàplusieursreprises:  «Cette  peinture-là  me  faitdu  bien.  » 
C'était  la  voix  de  la  conscience  satisfaite  qui  parlait  de  la 
sorte. 

Daumier  n'était  pas  pour  Corot  un  camarade  de  jeunesse, 
comme  on  pourrait  le  croire  en  apercevant,  dans  le  musée 
delà  ville  de  Paris,  le  nom  du  paysagiste  et  la  date  1833 
au  bas  d'un  portrait  catalogué  comme  celui  du  fameux  cari- 
caturiste. Cette  toile,  qui  n'est  sans  doute  pas  plus  l'image 
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de  Daumier  (jue  l'œuvre  de  Corol,  tend  à  accréditer  non 
seulement  une  fausse  conception  du  talent  de  ce  dernier 
comme  portraitiste,  qui  n'a  rien  à  voir  avec  cette  page  d'un 
académisme  impersonnel,  mais  encore  une  erreur  dans  la 
chronologie  de  ses  amitiés.  Ce  n'est  qu'après  1832  que  le 
peintre  de  Ville-d'Avray,  introduit  par  Daubigny  dans  la  so- 
ciété artistique  de  l'île  Saint-Louis  où  celui-ci  était  chez  lui, 
se  lia  avec  Daumier  en  môme  temps  qu'avec  le  sculpteur 
Geofl'roy-Dochaume,  son  intime.  Geoffroy- Dechaume avait 
di'jà  appris  à  connaître  celui  que  Daubigny  appelait  fami- 
lièrement «  le  père  Corot  »  par  certains  passages  des  lettres 
que  ce  dernier  lui  avait  adressées  de  Grémieu,  théâtre  de 
leurs  communs  exploits.  Il  avait  reçu  de  son  correspon- 
dant quelques  lignes  illustrées  d'un  croquis  humoristique 
représentant  «  le  patron  »  —  pour  me  servir  de  son  expres- 
sion à  la  fois  déférente  et  familière,  —  en  train  de  fumer 
pipette  dans  son  lit,  et  projetant  sur  le  mur  une  ombre 
fmtastique.  Ces  lignes  disaient:  «  Le  père  Corot  est,  en 
somme,  un  excellent  homme,  qui  entremêle  de  très  bons 
conseils  toutes  ses  plaisanteries.  Nous  avons  fait  des  parties 
de  rire  à  nous  en  tenir  les  boyaux.  »  Le  boute-en-train, 
dont  les  cheveux  étaient  déjà  blancs,  ?iiais  dont  l'àmc 
n'avait  pas  pris  une  ride,  cessait  de  plaisanter  lorsque  la 
peinture  était  en  jeu.  C'est  ce  qui  faisait  dire,  en  ce  temps- 
là,  à  un  critique,  après  une  visite  à  son  atelier  :  «  lia  la  grosse 
joie  d'un  barbier  de  village  et  la  candeur  d'un  ministre 
protestant.  »  Le  caricaturiste  du  Jouivial  pour  rire,  qui 
lui  donnait  sa   place  dans  une  revue  facétieuse  des  celé- 
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brili'S  de  la  pâlotte,  s'abstenait  de  toute  parole  irrespec- 
tueuse et  mettait  comme  léc^ende,  en  bas  de  son  dessin,  un 
liomuuige  plein  de  déierence.  a  Corot,  ('crivait  Nadar:  un 
des  noms  les  plus  justement  vénérés  de  lécole  moderne. 
Quand  même  l'admiration  (jue  nous  professons  pour  ce  ta- 
lent si  élevé  ne  nous  interdirait  pas  ici  toute  tentative  de 
plaisanterie,  nous  serions  encore  rappelé  au  respect  par 
la  dignité  de  ce  caractère  et  l'estime  fervente  qu'il  inspire 
à  toute  la  jeune  génération.  »  Le  fait  est  que,  sous  son  as- 
pect de  «  barbier  de  village  »  ou  de  «  roi  d'Yvetot  »,  pour 
emprunter  la  comparaison  tombée  de  la  plume  de  Théophile 
Silvestre  après  celle  inventée  par  Ghamplleury,  cet  artiste 
'<  à  la  cordialité  joyeuse  »,  «  à  la  face  enluminée  »,  habituel- 
lement coitfé  d'un  «  bonnet  de  coton  à  mèche  tricolore  » 
et  «  vêtu  d'une  blouse  bleue  »  de  paysan,  cachait,  sous  des 
dehors  plutôt  vulgaires,  un  grand  fond  de  sérieux  et  l'àme 
la  plus  ardemment  éprise  de  sa  profession  M.  Frédéric 
Henriet,  l'excellent  historiographe  de  son  ami  Daubi- 
gny,  dépeignant  naguère  les  mœurs  du  groupe  de  peintres 
auquel  celui-ci  appartenait  et  dont  il  faisait  lui-même  par- 
tie, comparait  la  gravité  des  vocations  artistiques  de  ce 
temps-là  à  celle  des  vocations  religieuses.  A  l'entendre, 
l'homme  qui  se  donnait  alors  à  la  peinture  lui  appartenait  sans 
partage  :  c'était  une  sorte  d'entrée  en  religion.  Eh  bien, 
Corot  fut  par  excellence  un  de  ces  illuminés  chez  lesqutds 
brûle  l'ardente  flamme  que  la  foi  allume  au  fond  des  cœurs. 
Sa  figure,  semblable  en  cela  à  celle  d'Ingres,  est  véritable- 
ment celle  d'un  pontife  de  l'art.  Son  pontificat  à  lui,  s'exer- 
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çait  dans  un  rayonnement  d'aimable  enjouement,  voire  de 
«  folàtrerie  »  enfantine,  prolongée  jusque  dans  l'arrière- 
saison  de  la  vie.  Mais  ces  dehors  frivoles  masquaient  le 
plus  fervent  des  apostolats.  Son  esprit,  hanté  par  la  pein- 
ture, se  refusait  à  concevoir  la  vie  privée  de  cette  divine 
enchanteresse.  Lui  parlait-on  des  destinées  possibles  de 
l'humanité  après  l'achèvement  de  sa  carrière  terrestre,  au- 
cune félicité  ne  le  tentait  sans  le  prolongement  des  douces 
fictions  qui  berçaient  son  rêve.  Un  jour,  chez  des  amis  où 
la  conversation  avait  pris  un  tour  philosophique,  comme 
il  était  question  de  la  vie  future  et  que  les  causeurs  émet- 
taient leurs  hypothèses  sur  ce  grave  problème,  lui,  fron- 
çant le  sourcil,  entre  deux  bouffées  de  sa  pipette,  proférait 
avec  une  moue  comique:  «  Ah!  çà,  j'espère  bien  que  dans 
votre  Paradis  on  fera  encore  de  la  peinture  î  » 

La  peinture  fut  pour  Corot  l'amie  bien-aimée  à  laquelle 
son  cœur  sacrifia  tout,  et  pour  laquelle,  comme  un  prêtre, 
il  garda  le  célibat.  Ce  fut  aussi  la  fidèle  et  bienfaisante 
consolatrice  des  jours  sombres.  Au  lendemain  des  deuils 
les  plus  cruels,  elle  le  conduisait  dans  la  sérénité  cham- 
pêtre, où  le  souffle  du  zéphir  séchait  les  larmes  de  ses 
yeux,  et  où  sa  rêverie,  bercée  par  le  cantique  des  oiseaux 
après  avoir  erré  parmi  la  radieuse  nature,  trouvait  sans 
effort  le  chemin  des  cieux.  L'atelier,  à  son  tour,  s'était 
peuplé  de  douces  visions  agrestes  et  fon  sait  comment, 
enfermé  à  Paris  pendant  le  siège,  le  sensible  vieillard 
parvint  à  oublier,  parmi  les  buissons  enfantés  par  sa  mé- 
moire, les  douloureuses  transes  de  son  patriotisme  meurtri. 
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(Icpcntlant.  oo  rovour  n'olait  rien  moins  (|u'iin  esprit  en 
l'air  et.  [)Our  trancher  le  mot,  un  bohème.  L'hérédité  avait, 
au  contraire,  fortement  manjué  h'  hls  de  conniicrçant, 
destiné  par  k's  siens  à  l'atmosphère  resserrée  d'une  bou- 
tique, qui.  bii'n  iju"échap[)é  de  cet  horizon  étroit,  n'oublia 
pas  ailleurs  les  habitudes  d'onhc  et  (h'  labeur  patient  con- 
tractées au  sein  de  la  ruche  où  il  était  éclos.  Ce  n'est  pas 
faute  d'application  et  de  méthode  si  le  succès  fut  lon^  à 
couronner  ses  efforts,  et  si  le  public,  pendant  vin^^t-cinq 
ans,  lui  tourna  le  dos.  Son  apprentissage  d'Italie  avait  été 
une  école  sévère,  acceptée  avec  courage  par  celte  nature 
sensible,  à  qui  il  en  coûtait  de  se  séparer  de  tout  ce  qui  lui 
était  cher  pendant  trois  grandes  années.  «  11  faudra  beau- 
coup de  plaisir  et  de  bonheur  à  mon  retour,  écrivait-il  de 
là-bas,  pour  balancer  les  peines  et  les  fatigues  d'une 
absence  aussi  longue.  »  Son  plus  grand  désir  était  de 
plaire  et  d'échanger  contre  de  beaux  écus  sonnants  les 
produits  de  son  travail,  comme  un  honnête  ouvrier  qui  a 
fait  de  bonne  besogne.  Ne  croyez  pas  que,  pour  se  sentir 
à  l'abri  du  besoin,  pour  avoir  reçu  des  siens  «  de  la  soupe 
cl  des  souliers-bottes  »,  il  dédaignait  cette  satisfaction 
d'amour-propre.  Malgré  la  conscience  intime  de  sa  valeur, 
attestée  d'ailleurs  par  l'approbation  de  ses  pairs,  son  sang 
de  bourgeois  lui  montait  à  la  face  et  la  rougissait  de  honte 
quand  il  comptait  les  toiles  rebutées  par  les  amateurs. 
Alphonse  Karr,  dans  ses  Guêpes,  s'est  amusé  à  ima- 
giner un  dialogue  entre  le  grand  incompris  et  un  de  ses 
amis,  qui  s'entête  à  prendre  pour  une  mystification  l'annonce 
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do  la  vente  d'une  étude  qu'il  re'clame.  L'ami,  convaincu 
à  la  fin  par  la  production  des  billets  de  banque  et  des  louis 
d'or,  s'en  va  publiant  partout  :  «  Dites  donc,  une  drôle  de 
chose!  Corota  vendu  un  tableau.»  Et  partout  on  lui  répond: 
«  Allons  donc?  »,  ou  «  Ah!  bah?  »,  ou  encore  «  Pas  pos- 
sible. »  L'humoriste  riait  de  la  sottise  du  public,  qui  lais- 
sait à  Corot  ses  paysages.  Mais  Corot  en  souffrait  profon- 
dément en  secret  et,  au  fond,  ne  trouvait  point  la  chose  si 
risible  que  cela.  Ecoulez  sur  quel  ton  il  s'empresse  de 
répondre  aux  ouvertures  qui  lui  sont  faites  par  un  des 
premiers  amateurs  ayant  manifesté  le  désir  de  posséder 
un  échantillon  de  ses  productions.  «  Monsieur,  écrit-il  à 
cet  amateur,  qui  se  trouve  être  un  confrère,  j'ai  reçu  votre 
très  gracieuse  lettre,  par  laquelle  vous  me  communiquez 
votre  intention  d'avoir  quelque  chose  de  moi.  Je  suis  très 
Ilatté  de  cette  distinction  de  votre  part,  et  je  m'empresse 
de  vous  remettre,  selon  vos  indications,  une  petite  toile. 
Je  désirerais  savoir  s'il  vous  conviendrait  d'avoir  une 
étude  d'après  nature  ou  une  composition.  Les  objets  que 
je  vous  destinerais  seraient  duprix  de  200  francs.  Les  études 
sont  de  12  à  15  pouces.  »  Cette  lettre  d'affaires,  par  laquelle 
débutèrent  les  relations,  par  la  suite  si  affectueuses,  de 
Corot  avec  Constant  Dutilleux,  montre,  par  le  contente- 
ment naïf  qu'elle  reflète,  combien  la  vente  de  ses  œuvres 
tenait  au  cœur  de  cet  homme  cependant  si  désintéressé 

Ne  fut-ce  que  pour  donner  plus  de  prix  aux  cadeaux 
qu'il  en  faisait  à  profusion,  son  amour-propre  s'impatienta 
longtemps  de  ne  point  «  placer  »  sa  peinture  avec  la  môme 
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faciliU'que.  rostodans  leconimcrce,  il  oui  ocoult' dos  aunes 
de  drap.  Aussi,  lorsque  ses  radieux  paysages  furent  devenus, 
après  trop  (ranni'os  dattenle,  une  marchandise  colée  el 
disputée,  ce  ne  fut  pas  sans  ore:ueil  qu'il  encaissa  par  sur- 
croît le  fruit  matériel  de  son  labour,  tout  on  moissonnant 
les  lauriers  de  la  gloire.  Le  commerçant  manqué  se 
souvenait  de  ses  origines  et  regardait  d'un  œil  complaisant 
1  or  aflluor  dans  son  escarcelle.  Il  jouissait  naïvement 
de  ce  pouvoir  de  battre  monnaie  dont  son  pinceau  dispo- 
sait désormais  et  se  plaisait,  à  l'occasion,  à  en  faire  quoique 
peu  parade.  Mais  un  mouvement  généreux  déterminait 
le  plus  souvent  ces  manifestations  innocentes.  Ainsi, 
certain  jour,  en  présence  d'une  mauvaise  peinture  qu'un 
pauvre  hère  soumettait  à  son  approbation,  il  saisissait 
ses  pinceaux,  les  premenait  sur  la  petite  toile  et  en  faisait 
un  Corot,  authentiqué  par  une  magistrale  signature.  Après 
quoi:  «Tenez,  faisait-il,  à  présent  je  crois  que  vous  ven- 
drez cela  plus  facilement  î  » 

Que  d'infortunes  bénéficiaiont,  sous  une  forme  ou  sous 
une  autre,  de  sa  charité  toujouis  prête  à  se  multiplier  ! 
Son  cœur  contenait  d'inépuisables  réserves  de  tendresse 
que,  faute  d'avoir  fondé  une  famille,  il  ne  trouvait  pas 
l'occasion  de  déployer  à  son  foyer.  Ses  amis  et  leurs  enfants 
en  bénéficiaient  :  le  «  vieux  papa  «  leur  partageait  son  iné- 
puisable bonne  grâce  et  ses  douces  prévenances.  Les  neveux 
et  nièces,  que  lui  avait  donnés  sa  sœur,  recueillaient  aussi 
leur  large  part  de  son  affection  avide  de  se  répandre.  Et 
puis,  l'humanité  anonyme  et  ses  souffrances,  que  repré- 
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sente  ledévouemcntfrune  sœur  de  charité,  éveillaient  à  son 
tour  son  active  sympathie.  Cluique  fois  qu'une  cornette 
apparaissait  au  seuil  de  son  atelier,  des  hénédiclions  l'ac- 
cueillaient. L'émissaire  des  pauvres  s'en  allait  les  mains 
pleines  etCorot  coupait  court  à  ses  remerciements  en  disant  : 
((  Toutes  les  fois  que  vous  venez,  ma  sœur,  c'est  pour  me 
faire  faire  un  bon  tableau.  Vous  m'apportez  l'inspiration 
d'en  haut.  »  Est-ce  à  dire  que  le  bonhomme  fût  ce  qu'on 
est  convenu  dappeler  un  dévot?  Mon  Dieu,  non.  Un  cama- 
rade d'Italie,  dont  la  vocation  avaitavorté,  et  qui  sedédom- 
ma^eait  de  ses  déboires  artistiques  par  une  piété  militante, 
lui  adressa  même  un  jour  une  pièce  de  vers  de  sa  façon 
pour  déplorer  sa  tiédeur  religieuse.  Le  versificateur,  paro- 
diant Corneille,  disait  avec  emphase,  en  parlant  de  lui  : 

«  11  a  trop  de  talent  pour  n'être  pas  Chrétien.  » 

Évidemment,  le  christianisme  de  Corot  n'était  pas  celui  qui 
satisferait  un  esprit  étroit.  Une  fois  que  des  personnes  pieu- 
ses s'entretenaient  en  sa  présence  des  châtiments  éternels 
de  l'autre  monde,  u  Ah!  fit-il,  vous  avez  une  drôle  de  con- 
ception du  Bon  Dieu!  »  Ce  doux  rêveur,  qui  n'était  rien 
moins  qu'un  esprit  fort,  et  qui,  touten  conservant  une  grande 
indépendance  d'idées,  sursautait  à  la  pensée  de  se  voir  con- 
fondu avec  ces  dogmatistes  à  rebours  qui  s'intitulent 
«  libres  penseurs»,  cet  artiste  qui  disait  ingénument:  «  Si  je 
fais  quelque  chose  de  bon,  c'est  que  le  Seigneur  aura  envoyé 
son  petitange  ».  Le  Divin  Maître  —n'en  déplaise  au  censeur 
revèche  dont  j'ai  rappelé  les  doléances  —  l'eût  revendiqué 


12G  COROT. 

comme  le  meilleur  de  ses  disciples.  Mais,  en  cela  comme 
dans  le  resle,  le  honhomme  gardait  ses  coudées  franches. 
Sur  sa  table  de  nuit,  (jui  lui  servait  de  bibliothèque,  on 
voyait,  tour  à  tour,  ce  bréviaire  de  la  sagesse  antique  qui 
s'appelle  le  Manuel  (T Epictète  et  le  code  du  renoncement 
i'vangéli(jue  qu'est  l  Imitation  de  Jésus-Christ.  Les  pages 
de  ce  poème  d'amour  mystique,  qu'il  déclarait  «  fameuses  » 
entre  toutes,  transportaient  d'enthousiasme  son  âme  de 
septuagénaire  candide,  et  lui  suggéraient  des  idées  d'ardent 
dévouement  humanitaire.  Sous  cette  influence,  il  s'était  pris 
d'une  admiration  jalouse  pour  saint  Vincent  de  Paul.  C'est 
ainsi  qu'un  jour  oij  quelqu'un  vantait  devant  lui  le  bonheur 
d'un  artiste  de  sa  trempe,  capable  de  faire  vibrer  autrui  à 
l'unisson  de  ses  propres  émotions,  il  repartait  sur-le-champ  : 
«  Oui,  sans  doute,  je  n'ai  pas  à  me  plaindre  de  mon  lot; 
mais  j'envie  tout  de  même  saint  Vincent  de  Paul  !  »  La 
parole  est  sublime  et  le  vœu  d'une  noblesse  sans  égale.  Me 
trompé-je  en  déclarant  que  Dieu  l'a  exaucé  ?  Du  sein  des 
musées,  oià  son  art  resplendit,  Corot  répand  sur  les  géné- 
rations affamées  d'idéal  la  manne  substantielle  dérobée  au 
Ciel  par  son  génie.  C'est  le  saint  Vincent  de  Paul  des  cœurs 
épris  de  beauté  sublime. 
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